La polizia del Karnataka mi prese a manganellate.
Mi fratturarono le ginocchia.
Mi legarono le mani e mi issarono con una carrucola.
Mi diedero delle scariche elettriche là dove si allattano i neonati.
Ordinarono a un uomo di darmi scariche elettriche sui genitali.
Mi muovevo solo strisciando per terra.
La notizia arrivò all'orecchio della polizia del Tamil Nadu.
Iniziarono a chiedere cosa fosse successo.
A quel punto, mandarono due agenti a proteggermi.
Mi portarono in tribunale.
"Di' al giudice che scegli di collaborare con la polizia.
Se non lo farai, non ti proteggeremo.
La polizia del Karnataka ti riprenderà
e potrà farti quello che vorrà. Non saremo responsabili."
Raccontai tutto alla polizia.
Dove eravamo stati, in quale periodo,
dove si trovava la banda al momento di ciascun incidente.
Cosa potevo fare?
MOGLIE DI VEERAPPAN
Mi chiesero di parlare e dovetti farlo.
Un giorno, mia madre e mia sorella
portarono la mia primogenita a conoscermi.
Lei non sapeva che io ero sua madre.
Le chiesi se volesse fare un bagno e lei disse di sì.
Così la portai a fare il bagno.
Aveva giocato nel fango tutto il giorno
e aveva il fango sui capelli.
Quando la vidi, mi sentii tanto in colpa.
Volevo stare accanto a mio marito,
ma decisi di vivere con i miei figli.
Tutta la vicenda ruota intorno alla psiche di quell'uomo.
Sono convinto che il suo cervello funzionasse
in modo totalmente diverso…
GIORNALISTA INVESTIGATIVO
…da quello di qualsiasi altro essere umano.
IN TESTA AL GRUPPO. ADDESTRAMENTO MILITARE
La banda non era più così forte.
Molti membri erano stati arrestati o uccisi.
Fermò il ciclo di violenza e di distruzione assoluta.
C'era una gran calma.
Il che causava molta ansia.
Molta tensione.
Quei due anni di silenzio di Veerappan
furono sempre interpretati come la quiete…
STF DEL KARNATAKA
…prima della tempesta.
Aveva in mente un grosso colpo.
E si stava preparando.
In uno dei suoi campi,
trovammo versioni tradotte
degli scritti di Che Guevara.
Quindi sapevamo che c'erano dei contatti tra Veerappan
e un gruppo militante.
VEERAPPAN: L'UOMO PIÙ RICERCATO DELL'INDIA
CAPITOLO TRE: IL RIVOLUZIONARIO
Quando un governo e i media di stato bollano qualcuno come criminale,
bisogna indagare attentamente sui motivi
che hanno portato a quei crimini.
Era un criminale per natura o l'avevano fatto diventare tale?
EX MILITANTE TAMIL
Nel Tamil Nadu, Veerappan era considerato un uomo coraggioso, spericolato e abile.
Un uomo che lottava contro le ingiustizie.
Ma lo capimmo ancora meglio quando lo conoscemmo di persona.
Quando incontrammo Veerappan,
lui era dispiaciuto per la propria impotenza
nei confronti delle vittime innocenti coinvolte.
E volevamo dargli
un'impostazione.
Avevamo un'organizzazione,
un codice, una filosofia.
ADDESTRAMENTO LTTE
Esercito di Liberazione del Tamil Nadu.
I diritti del popolo tamil, la nostra lingua,
la nostra cultura e questa terra venivano calpestati.
L'Esercito di Liberazione del Tamil Nadu lottava per trovare una soluzione.
Anche noi avevamo delle esigenze politiche.
Secondo noi, le foreste di Veerappan
potevano fare da struttura portante alle operazioni del nostro movimento.
Veerappan era interessato, e l'idea lo ispirava.
Gli raccontammo la storia dei vari movimenti rivoluzionari
e dei loro leader,
e gli passammo dei libri.
La storia di Prabhakaran, la sua lotta per il Tamil Eelam…
La storia di Che Guevara.
Fidel Castro, Karl Marx, Lenin, Mao Tse-tung, Ho Chi Minh.
"Dovresti diventare
un leader come loro."
Divenne un uomo nuovo.
Voleva farla finita con le attività condotte fino ad allora
e fare qualcosa di nuovo,
di rivoluzionario.
Da fonti attendibili sappiamo che disse:
"Mirerò a un uomo solo".
"Se ci riesco,
i ministri capo di entrambi gli Stati…"
Intendeva Karnataka e Tamil Nadu.
"…verranno da me in ginocchio".
Dissi al funzionario:
"Signore, ho motivo di credere
che voglia rapire una persona importante".
Lui rise e disse: "Che lo rapisca".
Era molto compiaciuto e rilassato.
Disse: "Lo rapisca pure.
Così il governo capirà l'importanza della STF".
La sera del 30 luglio 2000,
dopo aver cenato con la sua famiglia,
Rajkumar si apprestava a chiudere la giornata.
Invece entrò Veerappan,
con il fucile in spalla.
Tutti i presenti rimasero a bocca aperta, in assoluto silenzio.
In un baleno,
Veerappan e Rajkumar, la sua preziosissima preda,
svanirono nel buio dietro la casa.
Ieri sera, intorno alle 21:30,
Dr. Rajkumar
aveva appena finito di cenare
quando Veerappan e i suoi hanno circondato la casa e sono entrati.
Il ministro capo ha annunciato che domenica sera, alle 21:30,
Dr. Rajkumar e tre collaboratori,
Govindaraj, Nagesh e Nagappa,
sono stati rapiti dalla sua casa di campagna nel Tamil Nadu.
GIORNO 01
A Bangalore, capitale dello Stato del Karnataka,
la notizia si diffuse come un incendio.
Telefoni e linee cellulari rimasero intasati per quasi tre ore.
Si erano bloccati aeroporti
e stazioni dei treni e dei pullman
perché tutta la città si era fermata.
Eravamo di fronte
a uno dei fatti più scioccanti della storia del Karnataka.
Perché tale era la fama di Rajkumar…
la più grande icona cinematografica del Karnataka.
ICONA CINEMATOGRAFICA DEL KARNATAKA
Un uomo amato,
rispettato,
imitato
e celebrato da decenni.
Una star del cinema idolatrata da tutti i cittadini del Karnataka.
Un artista di raro valore.
Una persona di rara disciplina.
Un uomo di rara disponibilità.
Ecco chi è Rajkumar.
Che interpreti un santo
o un eroe romantico,
non ha eguali.
I personaggi che portava in scena…
Mamma.
…i ruoli che interpretava
erano carichi di dignità e onestà.
Era l'ambasciatore culturale del Karnataka.
Noto per la sua integrità morale sullo schermo e fuori.
Nel Karnataka, l'uscita di un film di Rajkumar
era un momento di assoluta gioia e celebrazione.
L'assalto per i biglietti.
L'atmosfera di fronte ai cinema.
La folla che si accalcava.
E la gioia assoluta e indescrivibile di entrare finalmente in sala,
prendere posto e vedere Rajkumar sul grande schermo.
Pensare che un uomo così
fosse una povera vittima indifesa
di un diabolico brigante di lingua tamil come Veerappan
era semplicemente inaccettabile
per qualunque persona del Karnataka.
La prima cosa che mi disse il ministro capo fu:
"Sig. Arkesh, come se ne esce?"
Aveva il dolore dipinto in faccia.
Gli suggerii che, con l'aiuto dei commandos della NSG,
cioè della National Security Guard,
avrei potuto organizzare un attacco mirato e liberare Rajkumar.
E lui: "Mi dica sinceramente quali sono i rischi
per la vita di Rajkumar".
E io: "Con tutte le precauzioni possibili,
c'è almeno il 20% di probabilità che possa rimetterci la vita".
Mi disse:
"Non posso accettare neanche l'1% di rischio per Rajkumar".
Veerappan mette in atto il suo rapimento più ardito.
C'era forte ostilità nell'aria.
ASS. DISTRIBUTORI CINEMATOGRAFICI
Non si può prescindere dal fatto
che la mancanza di volontà politica da entrambi i lati del confine
ha avuto come conseguenza questi sequestri.
L'amministrazione statale, la polizia e il governo
brancolavano tutti nel buio.
Al momento,
il governo ha una sua strategia.
Il governo ha messo a punto una sorta di strategia…
Non sapevano assolutamente quale strada prendere.
Sono già stati registrati vari episodi di violenza.
In questo clima di tensione, gli istituti scolastici
resteranno chiusi.
I due governi devono fare subito qualcosa.
Vogliamo il rilascio immediato.
Il governo iniziò a muoversi con molta cautela.
E la prima cosa che fece fu quella di ritirare la STF dal campo.
Tutte le missioni per catturare Veerappan sono state sospese.
Ora Veerappan era in vantaggio.
Cominciò a dare ordini.
E pretese che mandassero subito un emissario.
S.M. Krishna, l'allora ministro capo del Karnataka,
volò a Chennai,
la capitale del Tamil Nadu,
per un vertice con il ministro capo locale, Karunanidhi.
Sono qui per chiedere formalmente all'onorevole ministro capo
di mandare un emissario comune.
Per scoprire le sue richieste.
Abbiamo appena saputo da Chennai che RR Gopal,
direttore della rivista Nakkheeran…
Nakkheeran Gopal aveva una certa familiarità con Veerappan.
Aveva negoziato il rilascio di nove forestali
rapiti da Veerappan qualche anno prima.
Ci presentiamo con un tasso di successo del 100%.
Non lo dico per vantarmi.
Uno come Nakkheeran Gopal
sicuramente poteva far ragionare Veerappan
e convincerlo che Rajkumar
era un personaggio troppo famoso con cui scherzare.
Ci sentivamo pecore trascinate con la fune.
Tenendo Rajkumar sotto tiro, disse che al primo rumore
gli avrebbe sparato.
CASO OSTAGGI: TENSIONI IN TUTTO LO STATO
OSTAGGIO
Eravamo terrorizzati.
Allora Rajkumar disse:
"Volevi me, no?
Io resto. Lascia andare gli altri tre.
Uccidimi, se vuoi".
Da quel che sapevo, Veerappan era un uomo pericoloso,
un assassino.
Non riuscivamo a dormire, per paura
che ci facesse qualcosa.
La sera, ascoltava il notiziario…
PANTERA DELLA FORESTA
…della BBC. Non si perdeva una notizia.
Annunciarono l'arrivo di Nakkheeran.
GIORNO 08
Il ministro capo del Karnataka, S.M. Krishna, ha confermato
che Gopal, direttore di una rivista tamil, è partito per la missione.
Il governo decise di trattare con Veerappan il rilascio di Rajkumar…
FOTOREPORTER
…e di mandare come emissari dei rappresentanti della nostra rivista.
Pioveva a dirotto.
Avevamo paura 24 ore al giorno.
Tuoni e fulmini.
Diluviava.
C'erano migliaia di elefanti.
Tigri, ghepardi.
Rajkumar come poteva sopravvivere in una terra così inospitale?
Era anziano. Aveva 71 anni.
Sarebbe stato capace di resistere al freddo?
Era 15 km all'interno della foresta.
Veerappan non era cordiale come altre volte.
Era molto ostinato.
Parlai con Rajkumar e gli chiesi come veniva trattato.
Lui disse: "Veerappan si comporta
come un bambino piccolo. Siamo diventati quasi amici".
Chiesi come mai.
E lui: "Il giorno del rapimento diluviava.
Lungo il cammino, tra le montagne, abbiamo attraversato un torrente.
C'erano centinaia di rane che gracchiavano all'unisono.
Un suono idilliaco. Di colpo, smettevano di gracchiare.
Poi una rana ricominciava
e le altre la seguivano.
Una dopo l'altra, si rimettevano a gracchiare all'unisono.
E smettevano di nuovo.
Ascoltando il verso di quelle rane,
quella musica naturale mi sembrava più ipnotizzante di qualsiasi sinfonia.
Veerappan è rimasto ad ascoltarle con me per tre ore.
È stata un'esperienza incredibile, mai provata prima,
e mi ha dato un immenso piacere".
L'indomani,
Veerappan ci consegnò dieci richieste per il rilascio di Rajkumar.
Tornai indietro disorientato.
Veerappan, prima di quel sequestro,
aveva rapito forestali…
RILASCIATO COMMERCIANTE DI SETA
…fotografi e turisti,
pensando che fossero importanti,
ma si era reso conto che quei sequestri non si erano rivelati inutili.
Perché quelle erano persone comuni.
RIFIUTATO RISCATTO DI 5 CRORE
Ma, con Rajkumar,
Veerappan sapeva che i capi di Stato sarebbero andati da lui in ginocchio.
Molte delle richieste
avevano una vena di attivismo.
VEERAPPAN ORA ETICHETTATO COME NAZIONALISTA TAMIL
C'era una forte inclinazione
alla causa tamil.
E questo era un po' irritante.
Ha lottato per il kannada ed è in pericolo laggiù.
Non possiamo dare la vita per lui?
Chiedeteci di andare nella foresta a uccidere Veerappan.
Se le cose non migliorano
nel giro di un paio di giorni, può succedere di tutto.
C'è sempre stata una tensione latente
tra i due popoli del Tamil Nadu e del Karnataka.
Per centinaia di anni.
Ed è stata accentuata ed esacerbata
da certe posizioni politiche de entrambe le parti.
Quindi, il problema è sempre esistito.
LE DIECI RICHIESTE DI VEERAPPAN
Ed era chiaro che un gruppo di persone
usava Veerappan per dar voce alla causa tamil.
Stava diventando un po' complicato.
Quando andavo a scuola,
sentivo sempre parlare di pulizia etnica
contro i tamil in Sri Lanka nel 1983.
Ebbe un grosso impatto in tutto il Tamil Nadu.
Se volevamo una soluzione a tutti quei problemi,
dovevamo trovarla
con la costituzione di una nazione tamil indipendente.
Non posso dire di più,
ecco perché resto sul generico.
Se scendo nei dettagli,
questa diventa una confessione.
GIORNO 18
Resta da vedere quando Dr. Rajkumar
e gli altri tre ostaggi verranno liberati da Veerappan.
Cosa fa il governo?
Come può lasciare che la situazione continui così?
GIORNALISTA TELEVISIVA
Le informazioni non arrivavano mai.
Poi arrivava Gopal e teneva una grande conferenza stampa.
Tutti i media erano presenti.
Grande notizia. Imperdibile.
Era un giornalista come noi.
Aveva una sua rivista.
Ma era diventato famoso.
Merita tutto l'apprezzamento per aver messo a rischio
la propria vita e la propria sicurezza.
Ma perché ci metteva tanto?
Domanda semplice.
GIORNO 50
Sono passati 50 giorni dal rapimento di Dr. Rajkumar
e altri tre uomini per mano del brigante Veerappan.
INTERVENGA IL GOVERNO CENTRALE
Volevamo il rilascio di Rajkumar a ogni costo.
Così abbiamo chiesto a Veerappan di abbassare le pretese
e abbiamo trattato con il governo trovando un compromesso tra le parti.
Ho fatto il possibile per spiegarglielo.
Era un problema del popolo tamil.
C'era molta tensione al confine, per i tamil.
Ci tornarono alla mente i tumulti del 1992 per il fiume Cauvery.
Gli attacchi al popolo tamil con incendi alle case.
Cosa sarebbe successo se Rajkumar non fosse tornato?
INTERMEDIARIO TAMIL
Erano già passati due mesi.
Sentivo che qualcosa andava fatto.
I funzionari mi chiesero:
"Puoi aiutarci a salvare Rajkumar?"
Kolathur Mani era un uomo molto influente nel Tamil Nadu.
Era un grande proprietario terriero.
E un politico molto importante.
Dal 1983 al 1986,
aveva addestrato le LTTE nella sua casa di Kolathur.
Molti leader importanti del movimento erano stati addestrati nelle sue terre.
Tale era il suo carisma e il rispetto che infondeva.
Ci dissero che Kolathur Mani avrebbe potuto convincere Veerappan
sui punti più delicati.
Ci consigliarono di farci aiutare da lui.
Prima di partire, venimmo a sapere
che Rajkumar non prendeva più le medicine.
E se fosse successo qualcosa a un ostaggio?
Quella era la nostra più grande paura.
Ogni giorno spiegavamo fino a che punto le richieste
potevano essere accolte dal governo.
Passavano ore a discutere.
Le spiegazioni duravano anche sei ore.
Dissi a Veerappan e ai suoi: "Decidete in fretta.
Le vostre condizioni vogliono aiutare i tamil.
Se succede qualcosa a Rajkumar, anche di naturale,
immaginate le conseguenze per i tamil".
Veerappan chiese: "Cosa dovremmo fare?"
"Evitare richieste impossibili."
Veerappan vuole che andiamo alla Corte internazionale di giustizia
per sistemare la questione Cauvery.
Abbiamo detto di no!
Veerappan vuole che il tamil sia la seconda lingua del Karnataka.
Abbiamo detto di no!
Il fatto era
che le richieste erano improponibili e alquanto assurde.
Il governo non le avrebbe mai accolte.
Né legalmente né realisticamente.
Tranne una richiesta.
Quello che vi racconto non è inventato.
Non è una storia.
È un fatto.
La parte interessata era Shankar Bidari.
Tutto il clima, dopo che Shankar Bidari
era entrato in gioco nel febbraio 1993, era di grande terrore.
AVVOCATO DIFENSORE
Ci furono centinaia di arresti
di presunti fiancheggiatori di Veerappan.
Mogli, sorelle, fratelli, zii, tutti.
Erano armati?
Avevano preso parte a qualche crimine?
Non c'era alcuna prova!
Se non le loro confessioni, scritte dalla polizia
e firmate da Shankar Bidari.
Aveva ottenuto il permesso di invocare la TADA,
la legge di prevenzione del terrorismo e delle attività distruttive.
La legge TADA.
Era una legge draconiana mirata a gestire i terroristi
che intendevano intimidire il governo costituito.
Purtroppo venne usata contro quei contadini.
TADA!
La loro impotenza…
Erano disperati.
Quei contadini stavano marcendo in galera.
Non avevano speranza di avere un processo a breve termine.
Erano in prigione da dieci anni.
Ma, quando Rajkumar venne rapito,
una delle richieste di Veerappan
fu: "Tutti gli innocenti
che si trovano in prigione nel mio nome
dovranno essere liberati".
E guardate come andò.
Improvvisamente, il governo si attivò
per cercare di capire come fare a liberare quelle persone.
Era evidente che il governo del Karnataka
si stava facendo in quattro per uscire da quella crisi.
Era disposto anche a liberare i detenuti.
Davanti alla richiesta di Veerappan, il governo accettò.
Entrambi i governi hanno accettato
di liberare i detenuti su cauzione.
Se il governo accetta questa condizione,
Rajkumar potrà essere liberato nel giro di un paio di giorni.
Il sequestro di Rajkumar aveva colpito tutti.
C'era un clima di entusiasmo, allegria e sollievo
all'idea della sua liberazione.
Lo libereranno domani.
La gente di Mysore è molto felice.
Fummo contenti di sapere della loro liberazione.
Gli uomini di Veerappan ci dissero che ci avrebbero rilasciati l'indomani.
Che avrebbero mandato Nakkheeran e ci avrebbero liberati.
Dissero: "Non ci sono altri problemi.
Non abbiamo altre condizioni.
Quella era la più importante".
Quel giorno eravamo tutti contenti e allegri.
Pensavamo: "Ci siamo quasi.
Finalmente torniamo a casa. Non ci saranno intoppi".
Erano felici di tornare in libertà nel giro di un paio di giorni.
Anche Veerappan era felice.
Veerappan portò dell'acqua in un piatto.
Portò lo zucchero e delle foglie.
E ne spremette il succo.
Bastarono poche gocce nel piatto per trasformare l'acqua in un budino.
Scoprivano cose miracolose nella foresta.
Non dimenticherò mai quel giorno.
Doveva essere al settimo cielo.
Un momento raro e prezioso.
Veerappan non dormiva mai insieme ai prigionieri.
Ma iniziò a dormire accanto a noi.
La storia, però, ha un colpo di scena.
Un certo Abdul Kareem,
padre di Shakeel Ahmed, vice ispettore di polizia nelle MM Hills,
improvvisamente si appellò alla Corte Suprema dicendo:
"Ho perso mio figlio per colpa di quelle persone.
Ritirate la TADA solo per liberare Rajkumar?
L'azione del governo è illegale.
Va annullata e la legge va reintrodotta".
Il ritiro delle accuse
è avvenuto per le pressioni di un brigante, un ribelle, un bandito.
Tali cose sono inammissibili in questo Paese.
I prigionieri tornarono in cella.
La Corte Suprema aveva ordinato così.
Di non liberarli.
C'è impazienza. Cosa avete da dire alla gente del Karnataka?
La gente del Karnataka sta perdendo la fiducia e la speranza.
Ora vogliamo… Qual è il risultato di questo incontro?
Il suo umore cambiò completamente.
Non riusciva a trattenere la rabbia.
Per quanto prima fosse allegro, il suo atteggiamento cambiò.
Si alzò di colpo.
"Se ne fregano, se succede qualcosa a Rajkumar?"
Non aveva mai detto quelle parole.
I suoi iniziarono a dire:
"Uccidine uno.
Come fanno i dirottatori talebani.
Facciamolo anche noi.
"Uccidiamo uno dei quattro e mandiamoglielo".
Nagappa era un ostaggio insieme a Dr. Rajkumar.
Veerappan disse:
"Il governo ascolterà solo quando ucciderò un prigioniero".
Nagappa sentì quelle parole.
E calcolò chi potesse essere quel prigioniero.
Non Rajkumar. Né il genero.
La persona meno importante in ordine gerarchico era Nagappa.
Quindi Nagappa si stava preparando a morire.
Tutti dormivano.
C'era sempre una spada da qualche parte.
Nagappa la prese.
Scavalcò Rajkumar e tutti gli altri.
Entrò nella tenda
e alzò la spada per colpire.
Si scagliò su Veerappan.
Veerappan se ne accorse.
Si svegliò. Era così buio che non si vedeva niente.
Quando scoprì i tagli sulle mani, diventò una furia.
Chiese subito ai suoi di legare Nagappa.
Nagappa si mise a urlare.
Veerappan disse: "Non urlare".
Nessuno aveva mai colpito Veerappan, né l'aveva mai fatto sanguinare.
Veerappan gridò che,
anziché trattarli bene, avrebbe dovuto ucciderli subito.
Intanto,
Nagappa aveva le mani legate e supplicava di avere un po' d'acqua.
Nakkheeran sciolse i nodi.
Lo slegò sotto i nostri occhi.
Dalla cima del monte, vide una città.
Seguì le luci finché non arrivò a una strada.
Nagappa scappò così.
Pensai:
"Siamo spacciati".
Portatelo qui. Da questa parte.
Qui, subito.
Pare che abbia attaccato Veerappan con una falce.
Se ciò che dice sull'aggressione a Veerappan è vero,
allora devo pensare che la situazione si sia complicata.
I familiari di Rajkumar erano molto in ansia.
Temevano che la fuga di Nagappa
avrebbe messo in pericolo la vita di Rajkumar.
Era impossibile prevedere le reazioni di Veerappan.
Dicemmo al ministro capo del Tamil Nadu: "La situazione è tesa.
Quell'uomo è capace di uccidere senza pensarci due volte.
Quindi, agite in fretta".
GIORNO 70
La fuga di Nagappa dalle grinfie di Veerappan
era una pessima svolta.
Veerappan andava placato.
Bisognava distendere il clima.
NAGAPPA HA ROVINATO LA MISSIONE
'RAJKUMAR DOVEVA ESSERE LIBERATO IL 3 OTTOBRE'
Dalla giungla non arrivavano notizie.
C'era una calma spettrale.
Poi, Veerappan chiese il numero uno
dei nazionalisti tamil, Nedumaran, come nuovo emissario.
La crisi degli ostaggi ha catapultato alla ribalta
questo ex deputato e ora leader separatista tamil.
Ora Nedumaran può godersi il suo momento di gloria,
ma saranno i prossimi giorni a dirci
se sarà all'altezza del compito.
Io e Sivasubramanian andammo là in moto.
Nedumaran andò con la sua Sumo.
Aveva un adesivo con su scritto: "Carro tamil".
Quando arrivò Nedumaran, Rajkumar si sentì rassicurato.
Nedumaran affrontò la discussione con sapienza.
Si vedeva che era un politico esperto.
Nedumaran disse una cosa:
"Una nazione tamil libera è il sogno di tutti.
Su questo non si discute.
Ma una cosa del genere non si ottiene con un sequestro.
Hai aspettative troppo alte.
Però ora le tue richieste sono note.
Prima non ne parlava nessuno,
ma ora ne parlano e lo scrivono sui giornali.
È una piccola vittoria,
non accetteranno mai tutte le condizioni".
Li convinse tutti. E tutti convennero con lui.
Poi Veerappan mi prese da parte.
Fu allora che mi disse del riscatto già ottenuto.
Quando uscimmo dal Segretariato,
i giornalisti ci chiesero: "Quanti soldi ha chiesto Veerappan?"
Noi mentimmo, dicendo che non avremmo pagato riscatti.
Oltre alle dieci condizioni,
Veerappan ne aveva fatta un'undicesima.
"Mi servono 1.000 crore", disse Veerappan.
Non sapevamo come dargli 1.000 crore.
Lui ce lo spiegò in modo semplice.
Disse: "Me ne bastano 100 in contanti. Il resto va bene in lingotti d'oro".
Disse anche di fondere i lingotti,
creare una palla e portargliela con un camion.
Dopo la trattativa, scese a 100 crore.
E noi: "Cento crore? Impossibile".
È falso.
Voglio che sia ben chiaro.
Credo fossero dieci crore.
È deplorevole che lo stato assecondi questo tipo di situazioni.
Uno stato sovrano
che accetta uno scambio di soldi con un brigante.
È una cosa molto dolorosa.
Alla fine, era una questione di soldi.
Altro che causa tamil.
Tutto si riduceva ai soldi.
Al re denaro.
BUONE NOTIZIE SU DR. RAJ PER STASERA: NEDUMARAN
GIORNO 90
Lessi sul giornale che Veerappan
aveva posto tante condizioni.
Sua moglie era stata arrestata. Ma lui non aveva chiesto
al governo di poter stare con moglie e figlia.
Sarebbe stato accontentato.
Sono rimasta in prigione per otto anni.
Non conoscevo nessun altro.
Non conoscevo nessuno. Non sapevo dove andare, con chi parlare.
Potevo solo chiedere il loro aiuto.
Per otto anni rimasi aggrappata alla speranza
che mio marito non mi avrebbe abbandonata.
Credevo che avrebbe cercato i miei genitori
per chiedere loro dov'ero, cosa facevo.
Mia madre disse: "No, tesoro. Non si è visto.
Non è mai venuto a chiedere di te".
Era arrabbiato e si ostinava a non volermi vedere.
Mi credeva dalla parte degli agenti.
Era convinto che sua moglie
fosse diventata collaboratrice della polizia.
I nazionalisti tamil cercarono di farlo ragionare.
"Non è colpa sua.
Sta pagando per le tue azioni.
Devi cambiare idea.
Chiamala e parla con lei."
Solo allora decise di incontrarmi.
Io e nostra figlia eravamo a un paio di metri di distanza.
Vidhya si spaventò nel vedere i baffi del padre.
Non si avvicinò a lui.
Era buio e c'era poca visibilità.
Appena lo vide, si spaventò.
Fecero un falò ai piedi delle montagne.
Alla fine, mi offrì un biscotto e mi rivolse la parola.
Ne diede uno a me e uno alla figlia.
"Sei passata dalla parte della polizia, vero?"
E io: "Devi aver capito male.
Non ti pugnalerei mai alle spalle".
Mentre parlavo, piangevo.
"Sono passati tanti anni,
non ti sei mai preoccupato per me.
Non mi hai mai cercata.
Non ti importava di me.
Ci hai mai pensato?"
Lui si sentì molto in colpa.
L'indomani, Vidhya stentava ancora ad avvicinarsi a lui.
Ma era anche ansiosa di parlargli.
Fu la prima volta che lo chiamò "papà".
Eravamo sedute accanto a lui mentre parlava.
Nostra figlia si addormentò sulle sue ginocchia.
Quella cosa lo commosse.
E cominciò a provare amore
per sua figlia.
Si rese conto di avere sbagliato.
Quegli incontri cambiarono il suo modo di pensare
e gli diedero nuova ispirazione.
Condivideva apertamente i suoi pensieri con me.
"Voglio una vita tranquilla con la mia famiglia."
Pensieri di questo tipo sono sconfitte
nella vita di un guerriero rivoluzionario.
Quel cambio di rotta ci costrinse
a terminare i rapporti con lui.
Strinse i pugni come per dire che era in una situazione difficile.
Mi si spezzò il cuore.
Mi sembrava di abbandonarlo
e mi chiedevo che fine avrebbe fatto.
Era un grande combattente,
che alzava la voce per i diritti
e proteggeva i confini.
La società aveva appena perso uno dei suoi guerrieri più coraggiosi?
Fu un giorno molto triste e deprimente.
GIORNO 108
C'era qualcosa di diverso in Rajkumar.
Ma non riuscivamo a capire cosa.
Poi Veerappan ci disse che aveva tinto i capelli a Rajkumar.
Voleva che sembrasse un giovanotto.
Rajkumar mise un ciondolo al collo di Veerappan.
"Che non ti capiti niente di male", disse.
E mise la cenere sacra sulla fronte di Veerappan.
Entrambi si abbracciarono e piansero.
RAJKUMAR RITORNA DOPO 108 GIORNI
Il ritorno ci sembrò un paradiso.
"Siamo tornati?
Cos'è successo lassù? Siamo davvero tornati?"
Riuscivamo solo a pensare:
"Siamo tornati?"
Non lo dimenticherò mai.
Poco fa…
IL BENE COMUNE CI GUIDA.
…il ministro capo del Tamil Nadu mi ha informato
che Dr. Rajkumar e Nagesh
sono stati liberati dai rapitori.
Finalmente, il giorno tanto atteso del rilascio di Rajkumar era arrivato.
Fu l'evento più estasiante e celebrativo degli ultimi tempi.
Finalmente Rajkumar era tornato nel territorio del Karnataka.
E tutto andava bene.
E che fine fece Veerappan?
Fuggì, come faceva sempre, nella folta giungla incontaminata.
C'era un senso di stanchezza in tutto questo.
Per il governo,
per la STF
e per tutta l'India.
Tutto l'apparato amministrativo statale
era deciso a mettere fine a Veerappan e al suo regime.
Avrebbe smosso mari e monti pur di fermare Veerappan.
Alla mia cara moglie,
con tutto l'amore e l'affetto.
Ho sentito la cassetta che mi hai mandato.
Quando mi mandi le cassette,
se me ne mandi parecchie,
scrivici "uno, due, tre…"
Le cassette che mi hai mandato non erano numerate,
così le ho ascoltate nell'ordine sbagliato e non capivo.
Non farlo.
La cassetta che ti mando l'ho chiamata "Mu".
"Mu" sta per "Muthu", il tuo nome.
È per te.
Muthu, questa è per te.
Hai detto cose giuste. Su questo non c'è dubbio.
Non voglio deluderti.
Vivo e guadagno solo per te e le mie due adorate figlie.
A cosa mi servono i soldi se non li uso per mantenere voi?
Ho sentito anche la voce di Vidhya.
Ha detto che era ansiosa di stare con me.
Anch'io ho voglia di vedere mia figlia.
Spero che un giorno le nostre figlie ci porteranno in giro in macchina.
Noi seduti dietro e tutti i nostri nemici a guardarci.
Mi piacerebbe.
Ho girato tanto. Oggi sono nella foresta.
Ti prego, stai attenta.
Quei bastardi ti terranno d'occhio.
Non stiamo perdendo tempo. Stiamo facendo ciò che è necessario.
Sto raccogliendo le armi e gli uomini che ci servono.
Non vedo l'ora
di mettere le mani su armi più grosse.
Presto lasceremo il Paese.
Molto presto.
Il piano è già in atto.
Sottotitoli: Liana Rimorini