샌드라 버나드, 젠장
내 가랑이에 비 아서의 거시기가 있어도 그 여자한텐 안 넣어요
어쨌거나 비버 그동안 노고가 공로상 감이에요
스눕, 내가 진짜 사랑해요
스눕보다 연기를 더 마신 유일한 사람이
월드 트레이드 센터에 있던 피트 데이비드슨 아빠예요
- 고마워요, 피트, 안됐네요, 샤킬 - 뭘요, 웃긴데
그 건물 기어오르는 걸 그렇게 좋아했는데
톰은 미래 세대에게 귀감이 됐습니다
열심히 일하고 바른 식생활을 하고
다른 팀 연습 장면 몰래 찍고
공에서 바람 빼고
NFL을 압박해 본인 위주의 규칙을 새로 만들면
너희도 던킨도너츠 광고 출연진 중에서
세 번째로 유명한 사람이 될 수 있다고 알려줬죠
가자!
뉴욕시!
독설 코미디 총사령관을 반갑게 맞아 주세요
제프 로스!
해봅시다, 여러분!
우리 뭐 하나요?
무슨 일 있어요? 다들 안녕하시죠, 여러분?
"제프 로스: 바나나 챙겨"
우리 브로드웨이에 왔어요!
심호흡하세요, 여러분
지금 어디서 보고 있든 심호흡부터 해요
바깥의 일은 바깥에 남겨두고
다 함께 카타르시스를 경험하는 시간이 되면 좋겠어요
지금 인생에서 극심한 시련을 겪는 중이라면
제대로 찾아오셨습니다
사람들 기운 나게 하는 건 제가 전문이거든요
내 친구 도널드는 86살인데 호스피스 병실에 있어요
신부전이고 더 살기 싫대요
딸 세라가 저의 베프인데
'제프, 아빠가 널 좋아해 너 말고는 누구와도 말하기 싫대'
'꼭 가서 응원 좀 해줘'
면회 가서 몇 시간 있으며 손을 잡아드렸어요
도널드의 멋졌던 인생과 아름다운 가족에 관해 얘기했어요
그러다 결국 털어놓았죠 '내 비상 연락처에'
'도널드를 쓰는 건 이제 어렵겠네요'
지금의 고난을 극복 못 할 것 같아도 해낼 겁니다
나중에 떠올리고 웃을지도 몰라요
예전에 난 풍성하고 아름다운 유대인 곱슬머리의 소유자였어요
정말 좋았죠 어디든 저러고 다녔어요
하루는 비행기에서 머리를 긁는데 머리가 뭉텅이로 빠졌어요
그날 밤 샤워하는데 배수구가 완전히 막히더니
일주일 만에 대머리가 됐죠
3주 안에 눈썹과 속눈썹이 싹 사라졌어요
알고 보니 탈모증이었어요
여기 탈모인 또 있나요?
생명엔 지장이 없지만 볼드모트의 변호사로 변이했어요
아마존 대신 모차렐라스틱 공장을 차린 제프 베이조스처럼 생겼죠
트레이너까지 치매에 걸린 브루스 윌리스 같지 않나요?
좋아!
관객이 내 스타일이야
난 낯이 두꺼워서 날 갖고 농담해도 아무렇지 않아요
뉴저지주 뉴어크의 막말 집안 출신이에요
경비!
내 원래 성은 리프슐츠예요
히브리어인데 '너 이름 바꿔라'란 뜻이죠
미들 네임이 로스예요
로지 증조할머니 이름에서 따왔죠
그래요, 영국에는 엘리자베스 여왕이 있고
뉴저지주 뉴어크에는 로지 여왕이 있었어요
자기 분야에선 선구자셨어요
50년대 뉴어크에 뷔페식 연회장을 여셨죠
여성들이 큰 사업을 하지 않던 시대였죠
아들 셋과 경영하셨습니다
우리 아빠 허브는 밴드 리더였어요
여러분이 입장하면서 들은 게 아빠 음악이에요
머리 삼촌은 음식을 요리하고 알비 삼촌은 장부를 조리하는
패밀리 비즈니스였어요
주디 블룸이 쓴 소설에 우리 클린턴 매너 얘기가 나와요
모든 뉴저지 소녀는 나중에 커서
클린턴 매너에서 성대하고 느끼한 결혼식을 올리는 게 꿈이라고 했죠
그래요, 로지 증조할머니는 온종일 주방에서 일했고
밤이면 위층에 올라가 드레스를 입고
머리에 장미를 꽂고 크고 아름다운 결혼식을 열어
소녀들의 꿈을 이뤄줬어요
저기 계십니다
"클린턴 매너 연회장"
피츠버그 스틸러스에 선수로 뽑히기 전의 사진 맞아요
성대한 가족 파티도 많이 여셨어요
사고뭉치 가족을 뭉치게 하고 옳고 그른 게 뭔지 가르치셨죠
한번은 로지 증조할머니가 플로리다로 휴가를 떠나셨어요
할머니 남편인 거스 증조할아버지랑
연회장에서 일하는 리 아저씨가 같이 갔죠
제가 기억하는 리 아저씨는 훌륭한 분이었어요
가던 길에 사우스캐롤라이나에서 하룻밤 묵으려 했는데
호텔에서 리가 흑인이란 이유로 체크인을 거부했어요
그래서 로지 증조할머니는 차에 가서 총을 가져다
호텔에 있던 사람들을 다 죽여버렸죠
'유대인한테 까불지 마라'
침대맡에서 늘 해주시던 말씀이에요
어렸을 때부터 우리 집안은 코미디 집안이고
코미디는 제 초능력이란 걸 알았어요
이건 내 기원에 관한 이야기라오
뉴어크에서 자라던 어린 시절
인간 되려고 애썼고 숙제도 잘했지
날 싫어하던 깡패 놈이
'더러운 유대인'이라 나를 놀리며
사타구니에 주먹을 날리더군
내가 고통으로 바닥에 쓰러졌을 때
내가 가진 최고의 무기는 두뇌란 걸 떠올렸지
그래서 일어나 말했다네 '인마, 넌 공부 잘하긴 글렀어'
'네 삼촌이 네 아빠니까'
애들이 다 웃었어 깡패 놈은 얼굴이 붉어졌지
놈 안의 깡패는 죽고 아이만 남았어
그리고 기적처럼
내 입에서는 코미디가 폭포수처럼 흘러나왔어
그리고 나는 그날
독설의 장인이 되었다오
그러니 유대인한테 까불지 마
'유까마'
유대인에게 까불지 마
자존심에 피멍 들기 싫으면
다시는 유대인들한테 까불지 마!
그래요!
내가 자라며 만난 모든 유대인은
근면 성실한 블루칼라 노조원들이었고
애국자였습니다
우리 머리 삼촌은 2차 대전 때 육군 의무병으로
나치 수용소 해방에 일조했어요
여긴 오늘 뭐 했어요?
미국 육군에서 퍼플 하트 훈장과 은성 훈장을 받으셨어요
제 여동생 로빈은 우리 집에서 제일 웃긴 애예요
특수반 선생님이라 늘 새로운 소재가 넘쳐나죠
오늘 이 자리에 온 사촌 스티브는 응급실 외과 의사예요
조카 제러드는 산불과 싸운답니다
내가 6살 때 학교에서 괴롭힘을 당하자
엄마는 나를 가라테 도장에 끌고 갔고
거기 있던 애들이 돌아가며 나를 두들겨 팼죠
하지만 덕분에 나는 금세 단단해졌어요
매일 등원은 엄마랑 했고 아빠가 퇴근길에 하원시켰어요
난 원칙을 배우고 존중을 배웠어요
10살 반이 됐을 때
난 미국에서 두 번째로 어린 검은띠 보유자가 됐죠
내 별명은 '코셔 카이'였어요
우리 유대인은 오래 버텨 왔어요
파라오를 버티고 나치와 사담 후세인을 버텨냈죠
만약 예수가 다시 돌아오면
우리가 또 죽일 겁니다
그러니까 유대인한테 까불지 마
유대인한테 까불지 마
예수님 죽였다는 게 사실이 아닐지라도
다시는 유대인한테 까불지 마
그래요
결국…
결국 그 연회장을 우리 아빠가 물려받았어요
뉴저지 케이터링업계의 전설 로니 리프슐츠죠
큰 박수 부탁해요
보세요, 맨손으로 구운 고기를 서빙하는 저 열정!
고객 만족과 웃음을 위해선 뭐든 했죠, 온 가족이 일했습니다
친구들이 나가 놀 동안 난 바르 미츠바에서 고기를 썰었죠
클린턴 매너는 독설가의 용광로였어요
웨이트리스는 전부 아일랜드나 스코틀랜드계였고
주방에서 나랑 일하던 남자들은 전부 아이티 사람이었죠
샐러드 담당 그레고리는 러시아인
젤로를 만드는 레스터는 헝가리인
나는 사장 아들이었어요
그래서 욕먹는 법을 배웠고 뱉어내는 법도 배웠어요
연회장에서 그 누구보다 열심히 일했지만
내 운명이 아닌 걸 알았어요
유대인의 위대한 전통을 따라 창작하는 사람이 되고 싶었어요
우리 유대인은 세계 역사에서 가장 놀라운 것들을
발명한 사람들이죠, 예를 들면
바비 인형, 곰 인형
핵추진 잠수함
타자기, 프로작, 드론, 청바지
아주 맛 좋은 베이글
독설 코미디, 할리우드
전부 유대인이 창조했어요, 네!
응급 피임약, 컬러텔레비전
상대성 이론
구글, 쿠겔, 성형수술
고맙단 말은 됐어요, 아가씨
피클, 삐삐, 립스틱, 레이저
다 누가 만들었다고요?
유대인!
크리스마스
우리 유대인은 크리스마스를 사랑해요
어느 유대인의 탄생을 기념하는 날이거든요
지저스 하임 크라이스트
유대인이 목수였다니 우리 문명에 유일무이한 인물이죠
저번에 누가 그러던데 가수 아델이 유대인이래요
풀 네임은 아델레 카테신이라고요
심지어 전통의 크리스마스 캐럴도 우리 겁니다
'난 화이트 크리스마스를 꿈꿔요'
어빙 벌린이라는 훌륭한 유대인이 썼어요
아마도 본뜻은
'난 4/4 분기 수익을 꿈꿔요'
자본주의, 페미니즘 포경 수술, 치즈케이크
방사선, 관개용수로 예방 접종, 맙소사
축음기, 휴대폰 'E.T. 집에 전화해'
다 누가 만들었다고요?
유대인!
마이크도요
언젠가 어느 유대인이 그랬나 봐요
'우리는 목소리를 더 키워야 해'
우리 로지 증조할머니를 기리는 뜻으로
우리 미친 가족은 최대한 자주 모여서
할머니 레시피로 요리해요
유대인한테 까불지 마라 특히 저 끝에 중국인 말이야
맛초볼 수프 좋아하는 분 있어요?
로지 증조할머니는 그걸 '유대인의 페니실린'이라 불렀죠
하지만 유대인은 거기서 그치지 않고
페니실린을 발명했어요
로지 증조할머니를 기리며 통통 튀는 맛초볼처럼 따라합시다
하나, 둘, 셋, 다 같이
유대인한테 까불지 마
우와!
유대인한테 까불지 마
야유보다 환호를 듣고 싶다면
다시는 절대로
유대인한테 까불지 마
흑인, 멕시코인, 무슬림 푸에르토리코인한테도
이탈리아인한테도 까불지 마
이 사람은 정체를 모르겠지만
지구에 평화를!
그래요!
삶을 위하여!
교황을 위해
테일러와 트래비스를 위해
오늘 관객들 화끈하네요!
내 친구 펠릭스, 애셔랑 인사하세요
둘 다 버클리 음대 출신이에요
놀라지 마세요 전공은 회계학이었대요
참 좋군요, 아름다운 사람들이 아름다운 공연장에 모였어요
난 집에 가봤자 아내도 없고 자식도 없어요
이런 자리가 나를 이끄는 원동력이죠
작년에 죽을 고비를 넘겼어요
톰 브래디 로스트 공연을 마치고 몇 주 쉬었어요
그래서 밀린 일을 하기로 했죠
치과도 가고, 정신과도 가기로요
제 친구 조던이 우리 단체방에서 2년째 하는 말이 있었어요
다들 가서 대장 내시경을 받아야 한다고요
전 대장 내시경을 받은 적이 한 번도 없었어요
그래서 마침내 갔죠 생각만큼 재미있진 않았어요
음악이 나오고 베이비 오일이 있고 디디가 있었죠
생각해 보니 청구서를 못 받았네?
한 시간 후에 깼더니 의사가 옆에 서 있었어요
결장에서 3기 암세포가 발견됐다는 거예요
평생 살면서 그다지 아픈 적이 없었어요
나한테 그런 일이 닥칠 줄 몰랐죠 그해 공연을 다 취소했어요
그리고 지난여름에 대장 18cm를 잘라냈어요
이제 대장이 아니라 반장이죠
털어놓고 나니 후련해요
오늘 제 속을 다 털어놔도 될까요?
그래요?
엄마는 가슴이 엄청 컸어요
거대했죠 그리고 유머 감각도 뛰어났어요
아빠는 가슴 출렁이는 거 보려고 엄마를 일부러 웃겼죠
그 시절엔 넷플릭스가 없어서 그게 우리 볼거리였어요
우리 미친 가족은 버리는 게 없었어요
제가 연애편지가 가득 든 봉투를 찾았는데
아빠가 엄마한테 쓴 거였어요
북부의 작은 대학 신입생 때 쓰신 거죠
학교 이름은 폴 스미스 주니어 칼리지였어요
호텔 레스토랑 경영학을 공부해
후일에 우리 가업을 물려받으셨죠
엄마는 여기서 멀지 않은 34번가에서 사무직으로 일했어요
둘은 만나자마자 사랑에 빠졌나 봐요
'마샤에게, 내가 편지 안 쓴다고 왜 그리 걱정하는지 모르겠어'
'나만 믿어, 자기야 우리 둘 사이에는'
'걱정할 일 하나도 없을 거야'
'볼링공이 왜 필요해?'
'볼링 치러 가면 공짜로 주는데'
'아직 레스토랑 경영학 성적이 안 나왔는데'
'아무래도 냉동식품은 낙제 같아'
'자기가 나한테 뭔 짓을 했는지 모르겠어'
'가끔 자면서 베개 끌어안고 자기였으면 좋겠다고 생각해'
'내가 미쳐가는 것 같아'
'사랑이랑 온갖 감정이 휘몰아쳐'
'로니가'
'추신, 내 생일은 11월 3일인데 자기 생일은 언제야?'
이러더니 학교에서 쫓겨났어요
두 분은 클린턴 매너에서 결혼식을 올렸고
로지 증조할머니는 그간 베풀었던 인맥을 총동원해
세기의 결혼식을 열어줬어요
둘은 위층의 신혼방에 올라가
서로의 옷을 벗기고
만들기 시작했죠
저를요
뭐라고 하지 마세요 초음파 때는 훨씬 귀여웠다고요
저는 사소한 선천적 결함을 두 가지 갖고 태어났어요
그 당시의 뉴저지를 생각하면 선방한 셈이었죠
저지!
이상하게 눈 위에 혹이 튀어나와 있었어요
UFC 아기 세계 챔피언 같았죠
그리고 고추의 구멍이 너무 작았어요
진짜요
그래서 태어난 첫날에 의사가 첫 번째 구멍 옆에
두 번째 구멍을 뚫어야 했죠
지금도 오줌이 두 줄로 나와요
전 그걸 링컨 터널과 홀랜드 터널이라고 부릅니다
부모님은 저를 없애려고 별짓을 다 했어요
물에 빠뜨리기도 하고
그게 안 통하자 당뇨병에 걸리게 하려고도 했죠
저기 보면 우리 아빠 허브랑 도나 고모가 있어요
이런 영상을 볼 때마다 몽글몽글해져요
저 케이크가 그립네요 맛있는 케이크였죠
16개월 뒤에 있었던 부모님의 재도전은 성공이었어요
제 여동생 로빈이 생겼죠 저는 '와와'라고 불렀어요
걔가 태어났고 보시다시피 완벽한 아기 중의 아기였어요
다른 아기들도 와와를 보면 쟤랑 한번 하고 싶다고 했죠
우리 아빠는…
웃길 수만 있다면 뭐든지 했어요
하누카는 8일간 진행되는데
애들은 보통 매일 밤 선물을 받아요
아빠는 항상 끔찍한 선물을 준 다음에
우리가 진짜 원한 선물을 꺼내는 분이셨죠
'아빠, 고맙습니다 스카치테이프라니'
그러다 15분, 20분 지나서 이래요
'그래, 냉장고 가서 내 음료수 좀 가져와라'
냉장고를 열면 강아지가 있었죠
단순했던 시절이었어요
그저 한 번 웃기자고 강아지를 냉장고에 넣었죠
엄마한테 버릇없이 말대꾸하다 한 대 맞을 뻔한 적이 있었어요
제가 가라테를 배우고 있었잖아요
막는 바람에 엄마가 새끼손가락을 삐었어요
엄마는 화를 안 내시고 계속 웃으며 응급실까지 가셨어요
앞으로 닥칠 일에 저를 대비시키고 계셨거든요
12살이 됐을 때 엄마가 백혈병이란 걸 알았어요
그때부터 엄마의 기운을 북돋우는 게 제 임무가 됐죠
엄마는 작은 코끼리 조각상을 수집하셨어요
아마 아는 분도 많을 겁니다
코끼리 코가 위로 서 있으면 좋은 기운이 온다고 하셨어요
엄마는 정말 긍정적이셨어요
처음에 병원에선 6개월밖에 못 산다고 했어요
2년 후, 엄마는 차도가 생겨 퇴원하셨어요
여동생의 바트 미츠바 파티가 다가왔다고 좋아하셨죠
그리고 이런 편지를 발견했어요
병원에서 아빠한테 쓰신 편지예요
'로니에게'
'아침에 집에 가는데 당신한테 할 얘기가 있어'
'약 때문에 손이 떨리지만 당신이라면 읽을 수 있을 거야'
'당신이 도와주지 않았으면 이렇게 회복 못 했을 거야'
'내겐 말하지 말라고 입단속시켰던 비밀들까지도'
부모님은 몇 년 동안 몸이 불어도 신경을 안 쓰셨어요
아빠는 연회장에 붙어살다시피 일하며
가정에 소홀해졌어요
하지만 엄마가 몸져누우시면서 다시 가까워지셨죠
엄마 병문안을 갔을 때 아빠가 병원 차트를 꺼내 봤어요
의사가 이렇게 적어 놨었죠 '환자는 SOB'
아빠는 차트를 내려놓고 의사를 찾아 뛰쳐나갔어요
'어떻게 내 아내한테 개자식이라고 해?'
'아픈 사람한테 그러는 네가 개자식이지!'
의사가 정중하게 해명했어요 SOB는 '호흡이 가쁨'의 약자라고요
그게 아니라면 의사가 애드리브 천재였든지요
어쨌든 아빠가 엄마 편이라 저는 좋았습니다
'로니, 우리 네 식구는 정말 멋진 가족이야'
'다시 시작할 기회를 얻다니 거의 기적 같아'
'정말 기적인지도 모르지'
'다 같이 힘을 합쳐 차근차근 노력해 보자'
'우선 하루하루 버텨서 다음 달을 맞아 보는 거야'
'난 너무 무서워'
'하지만 이 끔찍한 병이 우리를 단단히 뭉쳐준다면 후회는 없어'
'지난 몇 년 동안 내가 미워한 건 당신이 아니라 나였어'
'내 살집은 나를 지독한 불행에 빠뜨렸어'
'인내심을 가져'
'정말 많이 사랑해'
'마샤'
정말 솔직하죠
이 사진 속의 엄마는 가발을 쓰고 계세요
하지만 이날 정말 좋았어요
춤을 많이 췄어요
엄마가 가장 좋아하는 빌리 조엘의 '피아노 맨'에도 춤을 췄죠
연주하지 마요, 저작권료 비싸니까
우리는 얼마 후 새로운 동네로 이사했어요
우리 남매는 새로운 친구를 사귀려고 노력했고
엄마는 입원하는 일이 잦아졌어요
그래서 우리 남매는 더 독립적인 아이들이 됐어요
직접 저녁을 만들고 빨래를 했죠
어느 날 오후, 아빠가 엄마 병원에 갔다 오더니
거실로 우리를 부르셨어요
'제프, 로빈, 이리 와'
우리를 양팔에 안으시고는
'뭐라고 해야 할지 모르겠다만'
'엄마가 오늘 떠났어'
'내 옆에 있어도 되고 방에 가도 좋아, 마음대로 하렴'
방에 앉아 있었던 기억이 나요
15살이던 저는
'인생이란 건 이런 거야?'
'내가 생각했던 거랑 너무 다르잖아?'
코미디 쇼를 보러 갔는데 어떤 남자가 나와서
죽은 친척 얘길 하는 느낌이었죠
느긋이 앉아 흐름에 몸을 맡겨야 할 때도 있잖아요?
하지만 그날 이후 우리는 엄마 얘기를 잘 꺼내지 않았어요
근데 꿈에는 나타나셨죠 같은 경험을 했다는 분들이 많아요
자고 있는데 짠! 하고 나타나요 '엄마! 엄마가 죽은 줄 알았어요'
'아니야, 살아 있어' 그러면서 웃고 울고 얼싸안고 뽀뽀했어요
하지만 깨어나면 그게 꿈이라는 걸 알죠
다 아는 뉴스를 다시 보는 느낌이었어요
하지만 그때 앞으로 인생을 다르게 살겠다고 결심했어요
내 행복을 책임지는 건 나라고 생각했고
인생을 최대한 누리면서 살기로 했죠
제가 일찍부터 배운 건 인간이 죽음을 애도한 후에는
나아가도록 창조됐단 겁니다
영원히 슬퍼할 수는 없죠 그러다 내 안의 일부가 죽거든요
그건 억울하잖아요
그래서 우린 인간이 해야 할 도리를 했어요
다시 일어났습니다
아빠는 연회장에서 돈다운 돈을 벌기 시작했고
최선을 다해서 사는 한부모 아빠가 됐어요
애틀랜틱시티에 가기 시작하셨죠 카지노가 문을 열었거든요
블랙잭을 하러 갔어요
스테이크 집에서 돈 리클스를 만났어요
케이터링 분야의 스타로 떠올라 다들 아빠를 알아봤죠
하루는 제가 식탁에서 고등학교 친구들과 포커를 쳤어요
제가 찍은 사진인데요 헤이모란 친구는 울고 있었어요
포커로 100달러를 잃었거든요
턱시도에 현찰을 두둑이 챙겨 퇴근하신 아빠가
우는 헤이모를 보셨죠
'헤이모, 그만, 내가 해결해 줄게 기다려 봐'
그러더니 아빠는 냉장고로 가서 버터 한 덩이를 꺼냈어요
아빠는 그걸 식탁에 올려놓고 말씀하셨어요, '헤이모'
'이 버터 한 덩어리를 다 먹으면'
'100달러 주마'
헤이모는 세 입 먹고 싱크대에 뱉었고
아빠는 47달러를 주셨어요
이 일화에서 어떤 교훈을 건져야 할지 진짜 모르겠네요
아빠는 진짜 걸작이셨어요
어느 날 밤, 쓰레기를 버리러 나가는데 날씨가 추웠어요
그래서 아빠 턱시도 재킷을 잠깐 빌려 입었죠
그러다 한쪽 주머니에 손을 넣었는데
하얀 가루가 든 작은 비닐봉지가 나왔어요
'아빠가 왜 소금을 따로 들고 다니지?'
하지만 그게 뭔지 알게 됐고
1년 후, 대입 상담사와 만나기로 해서
학교로 픽업 온 아빠의 상태를 보고도
별로 놀라지 않았어요
아빠는 연석을 타고 넘었고 속사포로 말을 쏘아댔어요
감을 잡고 민망해서 아빠한테 거짓말을 했습니다
'아빠, 처음 만나는 거라 나 혼자 오길 바랄 것 같아요'
그러고 아빠 없이 갔어요
1년 후 저는 대학에 진학했어요
보스턴 대학교에 갔습니다
전공은 영화였고 부전공이 정치학이었는데
주로 친구들이랑 대마를 태우고 '디스 이스 스파이널 탭'을 봤죠
오늘 여기 온 애들도 있어요
펑크록 밴드에 들어갔고
대학 라디오 방송국에서 음악 감독을 맡았어요
일주일의 화룡점정은 토요일 밤이었죠
친구들과 엑시터 스트리트 극장에 가서
'록키 호러 픽쳐 쇼' 관객 참여 상영에서 연기를 했어요
망사 스타킹을 신은 제가 얼마나 섹시했는지 몰라요
내가 괴물이란 걸 처음으로 만천하에 알리며
신나게 즐겼고 창의력을 펼쳤어요
3학년의 절반이 지났을 때
할아버지한테 급한 전화가 왔어요 저희 집에 같이 살고 계셨죠
'당장 집에 오거라, 챔프'
아빠가 병원에 계셨어요 코카인 때문에 뇌동맥류가 왔죠
의식이 없으셨어요
사흘이 지나 아빠마저 세상을 떠났어요
화내지 않으려고 애썼어요
당신 인생을 즐기다 가셨어요
보험 회사에 금연했다고 속인 아빠가 야속하지 않냐고요?
맞아요, 안 속였으면 일주일에 8회 공연 안 해도 살죠
제가 처음 마이크를 잡은 게 장례식이었어요
'우리 아빠 잘 아시죠? 사람들 기억 속에 슬픔이 아닌'
'웃음으로 기억되고 싶을 거예요'
아는 조문객이 다 같이 귀가했어요 동생이랑 저랑은 아직 10대였죠
이웃, 친구들이 모두 그랬어요
'너랑 로빈은 이제 고아야'
'우리랑 같이 살자 우리가 입양할게'
우린 그랬죠 '우리 집에서 꺼지시죠'
'이제 이 집은 우리 겁니다'
랍비가 애도의 기도를 올리려고 집에 왔어요
다들 방에 모여 애통해하는데 제 동생과 저는
방을 가로질러 서로 눈빛을 교환했어요
애가 아래를 내려다보며 웃기 시작했어요
제가 내려다보니 강아지가
조용히 랍비 다리에 마운팅을 하는 거예요
랍비는 아무 일 없는 척했죠
몇 초 만에 나도 웃음이 터졌고 다들 웃고 있었어요
랍비와 강아지까지 웃었죠
부모님은 우리를 지키는 방법을 또 하나 알려주고 떠나신 거예요
바로 유머 감각이었죠
가장 암울한 일에도 웃을 수 있는 능력 말이에요
그게 제 생명을 구했어요
부모님은 제가 공연하는 걸 한 번도 못 보셨어요
제가 사는 걸 보셨다면 정말 좋아하셨을 거예요
이 자리를 사랑하셨을 겁니다 매일 보러 오셨겠죠
정말 그러셨을 거예요
맨 앞줄에 앉으셨겠죠
여기 누군지도 모르는 이 두 사람 대신에요
내가 대견해요?
네
나도 두 분이 자랑스러워요 잘하고 있어요
이 쇼를 준비하면서 생각해 봤어요
'내 부모님에 관해서 이렇게 얘기해도 괜찮을까?'
'연애편지를 읽어?'
우리랑 같이 웃을 수가 없는 분들이니까요
이제는 엄마가 잘 기억나지도 않아요
아빠는 많은 걸 혼자만 알다가 갑자기 돌아가셨죠
생각을 정리할 시간이 필요했어요
며칠 휴가를 내서 친구들과 북부로 캠핑을 갔어요
안 가본 곳이었는데 캠핑장까지 운전해서 갔어요
날이 어두워지면서 길을 잃었어요
얼마나 길을 몰랐으면 제가 길을 잃은 것조차 몰랐죠
다른 방향으로 20분을 가다가 알아차렸습니다
거기서 우연히 유턴을 하게 됐는데
내 차 바로 앞에 벤치가 있고
버스 정류장이 있었어요
그리고 표지판이 있었죠 폴 스미스 주니어 칼리지라고
'뭐? 잠깐만'
아빠가 엄마랑 사랑에 빠져서 연애편지 쓰던 그 대학이잖아?
믿을 수가 없었어요
분명 무슨 의미가 있다고 느꼈죠
그 벤치 옆에 사슴 두 마리가 있었거든요
도로변에 서서 나를 뚫어지게 보고 있었어요
사슴 한 마리는 가슴이 컸죠
한 놈은 흰 가루를 여기에 묻히고 속사포로 말을 쏟아내며
길을 알려줬어요
'그래요, 알겠다고요!'
하지만 그 일이 저를 계속 도전하게 했어요
부모님을 더 깊이 이해할 방법을 찾았죠
두 분의 삶이 여러분의 인생에 보탬이 될 수 있길 바라면서요
그래서 이번 공연이 개막하기 직전 부모님의 유품을 훑어보다
세금 신고서가 든 오래된 상자를 발견했어요
그걸 보관했던 이유가 있었겠죠
페덱스 봉투를 꺼내 열어보니 이게 툭 떨어졌어요
전에 읽었던 걸 봉투에 넣고 잊어먹었나 봐요
아빠가 저한테 쓴 단 한 통뿐인 편지예요
'제프야, 알다시피 난 편지 잘 쓰는 사람이 아니야'
'하지만 꼭 해야 할 말은 글로 남겨두고 싶었다'
'아버지 대부분이 자녀를 사랑하지 하지만 친구처럼 사랑하는 건'
'몹시 운 좋은 극소수란다'
'무슨 말인지 이해할지 모르겠다만'
'언젠가 너도 아이가 생기면 알게 될 거야'
아빠
아이 생겨서 낙태 비용 준 게 11번이었는데
그걸 얘기하시는 건지 모르겠지만
아빠 말씀에 동의해요
'가장 먼저 하고 싶은 일은 그간 네가 내게 주었던'
'모든 기쁨을 되새기는 거란다'
'가라테 끝나면 집에 데려오던 일'
'한심한 소리를 하며 차 안에서 얼마나 많이 웃었니'
'고등학교 때 주 대회에 나가'
'필드로 뛰어나가던 모습도 특히 기억에 남아'
우리 팀은 0승 11패였어요 아빠가 날 멕이려고 쓴 거죠
'클린턴 매너에 들어와서는 성실하게 일하는 모습을 보여줬고'
'사장 아들이란 지위를 한 번도 이용한 적이 없었어'
이 말씀은 기분이 좋았어요
'네가 내 무릎에 스파게티를 던졌을 때도 정말 많이 웃었지'
주방에서 스파게티 싸움을 시작하는 건 늘 엄마였어요
엄마의 '하나, 둘, 셋' 구령에 다 같이 사방에 스파게티를 던졌죠
아직도 동생이랑 그러고 놀아요
강력 추천합니다
'제프, 오늘은 네가 고교 졸업장 받는 걸 봤다'
'좀처럼 엄마 얘기를 꺼내지 않는 너지만'
'우리 모두 엄마를 자주 생각한다는 걸 알아'
'지금 너를 무척 대견스러워할 거야'
'시간이 갈수록 너한테 내 속내를 잘 드러내지 않지만'
'마음은 그렇지 않단다'
'나랑 얘기하고 싶어 할 때 말을 끊었던 게 미안하구나'
우린 연회장에서 긴 시간 일했어요
아빠하고만 해야 될 얘기가 있으면 냉동창고에 들어가서 했죠
그래서 우리 부자의 대화는 짧았고 젖꼭지는 딱딱했어요
'네 엄마가 세상을 뜬 후'
'너랑 네 동생과 충분히 시간을 보내지 못했어'
'어려웠던 이유는 사업이 커졌고'
'같이 시간을 보내는 대신 내가 밤마다 뛰쳐나갔기 때문이지'
'전통적인 가정의 일상을 그리워하진 않았길 바란다'
'혹시 그랬다면 이 기회에 사과하고 싶구나'
'편지를 마무리하며 네가 최고란 말을 해주고 싶다'
'더 좋은 아들이 어디 있겠니'
'넌 다정하고 착하고 생각이 바른 아이야'
'제프야, 계속 그렇게 살려무나'
'그럼 늘 행복하게 인생을 잘 살아갈 거다'
'너의 친구로 영원히 사랑하고 좋아할게'
'아빠가' 그러고 느낌표를 남기셨어요
아빠, 내가 대견하면 신호를 보내세요
고마워요, 아빠
공연 끝나면 할게요
전 참 운이 좋습니다
훌륭한 부모님이 계셨고 그만하면 충분히 키워주셨죠
어려서 그런 상실을 겪으면 사람이 변해요
잘 아는 분도 계시죠?
인생의 장기 계획을 짜는 게 힘들게 느껴져요
와르르 무너질 것만 같아서
사람들하고 가까이 지내는 것도 어려워집니다
사라질 것만 같아서요
저는 최선을 다하고 있어요
때로는 가짜 미소를 지으며
진짜 미소가 되게 해달라 빌어요
그럼 보통 이뤄집니다
제 친구 마크가 저기 있어요 안녕, 마크
저 친구가 '나랑 같이 스탠드업 코미디 수업 들을래?'
'넌 잘할 거야'라고 했어요
그래서 밑져야 본전이다 하고 수강 신청을 했죠
할아버지랑 뉴저지에 사는 뚱뚱한 루저 신세였거든요
근데 곧장 그 수업이 좋아졌어요
어려서 가라테 배울 때 빼곤 이렇게 신난 적이 없었어요
거기서는 제 인생의 경험을
재밌고 힐링 되는 소재로 세상에 내보낼 수 있었죠
첫 번째 오픈 마이크 코미디는
'할아버지가 해주는 소개팅은 절대 나가지 마세요'였어요
'여자가 문을 열 때 봤는데'
'천하 박색이야'
'이름이 박색이래요'
'히브리어 이름은 옠이었어요'
난 땀나게 뛰어다녔어요
전단지도 나눠주고 무대에 설 수 있다면 뭐든지 했죠
결국 뉴욕 최고의 코미디 클럽 사회자가 나를 좋게 봤어요
클럽 맞은편의 간이 식당으로 저를 초대하기 시작했고
무대가 끝나면 팁과 조언, 충고를 해줬죠
아무도 나를 안 믿어주던 세상인데 정말 설렜죠
하루는 이런 말도 했어요 '제프, 넌 배우 하면 되겠어'
'정말요?' '그래, 연기 수업 들어 봐'
'오, 알았어요'
'내가 첫 번째 연기 선생님이 되어 줄게'
새벽 2시였어요 '내 집까지 몇 블록 안 돼'
그의 아파트로 갔어요
'호흡 연습부터 하자, 눈 감아'
여기다가 손을 얹고 말했어요 '긴장 풀어'
'숨 쉬어, 제프'
'제프, 긴장을 풀어야지 눈 계속 감고 몸에 힘 빼'
'숨 쉬어, 제프, 긴장 풀고'
그 사람 손이 딱 이 위에 온 순간
저는 깨닫고 뒤로 물러섰어요
'저기요, 모르겠어요 잘 모르겠거든요'
'저 갈게요'
'뉴저지에서 할아버지가 기다리세요'
굴욕적이었습니다
그래도 그 코미디 클럽에 매일 밤 다시 갔어요
스탠드업 코미디언이 되겠다는 새로운 꿈을
그 변태 때문에 포기하긴 싫었거든요
가끔은 그 남자한테 빚을 졌다는 생각도 해요
연예계가 얼마나 힘든 곳인지 알려줬거든요
오늘 이 자리에 있습니다 큰 박수 부탁해요
헨리구나! 그놈인 줄 알았어!
나쁜 뜻은 없어
아니, 약간 있지, 알 텐데?
가끔 난 엄마 잃은 아이가 된 기분이 들어
머나먼 내 고향
머나먼 내 고향이라네
매일 무대에서 내려온 후
바로 이 근처의 포트 오소리티 터미널로 가서
144번 고속버스를 타고 뉴저지로 돌아갔어요
78살 룸메이트가 있는 집으로요
외할아버지셨던 팝 잭은
제 보호자였고 단짝이자 영혼의 형제였어요
우린 모든 식사를 함께했고 옷도 서로 돌려 입었어요
내 친구들은 모두 팝 잭의 친구가 됐죠
할아버지가 79살 되셨을 때 내가 파티도 열어 드렸어요
'챔프, 사람들한테는 내가 여든이라고 해'
'그래야 더 좋은 선물이 들어와'
낮 시간 내내 병원에 모시고 다녔고
밤이면 뉴욕에 가서 무대에 설 기회를 노렸는데
할아버지는 항상 버스비 몇 달러와 바나나 하나를 주셨어요
'챔프, 이리 와 버스 타려면 바나나 챙겨 가'
'가져가, 갑자기 포타슘이 뚝 떨어질 수도 있고'
'차가 막힐 수도 있고'
'누굴 만날 수도 있잖아'
'위급할 때는 딜도로 써도 되니 가져가'
'슬프면 이렇게 들어 봐'
'웃어야겠다는 생각이 들 거다'
그러면서 꼭 하시던 말씀이 있죠 '같이는 못 가지만'
'옆에 내가 있다고 생각해라'
할아버지는 항상 제 옆에 계셨어요
할아버지 아파트 바닥을 기어다니던 아기 때도요
외할머니셨던 나나 헬렌이
차 끓이는 주전자를 들고 제 위에서 넘어져
끓는 물이 여기 쏟아졌어요
지금도 흉터가 있지만 심하진 않아요
팝 잭이 포수 미트 같은 손으로 저를 번쩍 들어
응급실까지 13블록을 달려 가셨거든요
천하장사의 기력이었어요
팝 잭은 브롱크스의 건설 노동자로 일하다 은퇴하셨어요
터프가이죠
자칭 천하장사셨어요
저기 반지 보여요?
저기 사실은 강철 볼트예요
2차대전 때 포획된 나치 잠수함에 있던 거죠
미군은 전쟁 내내 나치 유보트를 딱 한 척 나포했어요
U-505호라고 지금은 시카고 박물관에서 전시 중이죠
기술 원리를 파헤치려고 미국으로 끌고 왔어요
팝 잭은 볼티모어에 주둔하던 조선 기술자로
나포한 나치 잠수함을 며칠간 정비하는 팀에 계셨어요
그래서 볼트를 떼어내 사포로 갈아 반지를 만드셨죠
운 좋으라는 뜻으로 반지를 톡톡 두드리셨어요
평생 끼고 사셨죠 천하장사의 기운을 받으며
외할머니는 한참 전에 돌아가셨고 제 여동생은 대학으로 떠나서
제가 자란 뉴저지 집엔 우리 두 미치광이만 남았어요
가끔 제가 일렉 기타를 칠 때 친구들이 놀러 왔어요
팝 잭은 거실에서 블루스 노래를 불렀죠
내일도 오늘처럼
내 느낌대로 살아야지
짐을 싸서 달아나야겠어
그때 저는 23살이었어요
제 인생을 시작하려던 때
할아버지를 언제까지 돌볼 수 있을지 궁금했어요
힘든 수술을 마치고 회복하던 중이셨어요
사회복지사는 저더러 병원에서 잠시 나가서
노인 요양 시설을 둘러보고 오라고 했어요
가봤더니 좋았어요 하지만 우리가 갈 곳은 아니었죠
우린 끝까지 함께 간다고 믿었으니까요
어느 훌륭한 단체에서 집을 방문해
할아버지를 보살피고 따듯한 식사를 지원했어요
덕분에 저는 뉴욕에 가서 꿈을 좇을 수 있었죠
정말 고마웠어요, '밀스 온 윌스' 훌륭한 분들이에요
오늘 간병하시는 분도 왔을 텐데
경의를 표합니다
자기 관리가 어려운 사람을 돌본다는 게
얼마나 힘든지 저는 압니다
하지만 이건 장담할 수 있어요
나중에 지난 시간을 돌아보면 자긍심이 솟아날 겁니다
정말 장담해요
팝 잭을 돌봐준 자메이카 출신 훌륭한 간호사 릴리가 있었어요
그분이 하시던 말씀이 있죠 '사람은 일생에 두 번 아기가 돼'
'태어났을 때 한 번 죽을 때 한 번이지'
팝 잭을 보면서 뼈저리게 와닿았죠
한밤중에 자고 있는데 비척걸음으로 내 방에 들어오더니
내 발치에 널브러졌고 다리는 침대 밖으로 늘어졌어요
많이 편찮으실 때였죠 수술 때문에 갈비뼈를 잘랐거든요
그런 탓에 어지럽고 멍한 상태로 그대로 밤새 주무셨어요
제 발목을 붙잡고요
의지를 하려는지 온기 때문인지 몰라도
엄마 손 잡고 잠든 어린애처럼 주무셨어요
아침에 일어났는데 민망해하지도 않으셨어요
그 처지를 받아들이신 거죠
'내가 너한테 폐가 많다만'
'이 침대에서 나가게 좀 도와주지 않으련?'
침대 앞쪽으로 뛰어가 손을 내밀었어요
근데 부축받는 대신 악수하셨어요
기운찬 악수였죠 천하장사의 기운요
그러고는 스스로 몸을 일으키셨어요
갈비뼈에 힘을 주고
프로 권투 선수처럼
똑바로 몸을 일으키셨어요
'팝, 괜찮아요?'
웃으며 말씀하시더군요
'내가 애인 손가락에 낀 반지라면 좋겠구나'
'그녀가 엉덩이를 긁을 때마다'
'약속의 땅을 보겠지'
우린 하루를 그렇게 시작했어요
할아버지는 늘 멋지게 사셨어요
어떤 상황이라도
심지어 세라라는 여자 친구도 만드셨어요
노인회관에서 만나셨어요
'챔프, 연애는 말이다 사소한 게 큰 차이를 만들어'
세라 생신 때 쇼핑몰에 데려가 생전 처음 귀를 뚫어드렸어요
'사람들이 잡고 눌러야 했지만 그래도 해냈어'
하지만 자존심이 어찌나 세신지 세라의 병원 방문은 막으셨어요
슈퍼맨, 천하장사의 모습이 아니면 보여주려 하지 않으셨죠
제가 병원에 가 있을 때 세라 얘기가 나왔어요
몸이 안 좋으신데도 금세 기운을 차리셨죠
'세라랑 얘기하고 싶구나 챔프, 전화 걸어'
그래서 제가 전화를 걸었어요
그게 두 분의 마지막 대화였어요
'어이, 자기? 나요'
'애가 들어서진 않았소?'
'그래, 금세 갈게요 바지 앞섶 열어놓고'
'그건 그렇고 우체국 망하면 어쩐다지?'
'내가 한동안 연애편지를 못 보내서 말이오'
'여태 인생이 공평한 줄 알았던 건 내 헛꿈이었을까?'
'그대에 관해 꿨던 모든 꿈이'
'그저 허망한 공상이었나 보오'
'그래요, 엄마, 들꽃 자자, 팔랑가'
'왠지 목소리가 듣고 싶었소'
'조만간 벌떡 일어나 움직일 거요 내가 데리러 가겠소'
'귀걸이에 어울릴 목걸이 사러 갑시다'
'그래요, 자기'
'훨훨 날아 봅시다'
'안녕'
'챔프, 너도 봤어야 해'
'양쪽 귓불에 금 한 개씩 박았어'
'어찌나 예쁘던지'
'좋아'
'가라, 출발해'
'가서 공연 잘해라, 바나나 챙겨'
이 반지예요
천하장사의 기운이 조금 필요할 때마다
이 반지로 어딘가를 톡톡 치고 나의 팝 잭을 떠올려요
가끔은 이 손가락을 넣었던 덴버 여자애를 떠올리기도 하지만…
보통은 팝 잭만 생각하죠
이 반지는 선이 악을 이겼다는 상징에 그치지 않아요
이건 회복력의 상징입니다
나의 팝 잭은 외할머니를 먼저 떠나보내셨고
딸인 제 어머니와 당신의 육신보다 오래 사셨어요
하지만 절대 불평하지 않았고 신세 한탄도 안 하셨어요
제게 이렇게 가르치셨죠 '뭐가 닥쳐도 괜찮도록 준비해라'
'계속 앞으로 가는 거야'
다음 초대 손님은 아주 재밌는 신예 코미디언으로
지상파 방송 첫 출연입니다
여러분, 제프리 로스를 반갑게 맞아주세요
제프!
네! 세상에!
저희 아빠가 엄마한테 쓴 글이에요
제목은 '빵은 이제 됐어'
'당신의 미소는 화사한 여름꽃처럼 피어나고'
'당신의 머리칼은 부드러운 소나기처럼 흘러내려'
'당신의 눈은 푸르게 탁 트인 넓은 바다 같아'
'근데 왜 엉덩이는 트럭 같냐?'
'빵은 이제 됐어'
그래요
참고로 얘기하자면 다음에는 엄마가 아빠한테 쓴
반박의 시를 낭송했어요
제목은 '셔츠 입어, 애들이 겁내'
코미디는 제게 세계의 무대를 넘나들 출입증을 줬어요
호주, 뉴질랜드, 아프리카 미 대륙 전역에서 무대에 섰고
심지어 중동 전쟁 지역에도 갔어요
하지만 독설 코미디에서 검은띠를 딴 건
이 분야 최고의 코미디언인 크리스 록과 데이브 샤펠이
런던의 O2 아레나에서 공연하며 깜짝 게스트로
저를 세웠을 때였어요
하고 싶은 거 다 하라면서요
그래서 저는 15,000명 관객 앞으로 나가면서
엘리자베스 여왕 얘기를 꺼냈어요
미국인이 건드리면 안 되는 영역이었죠
얼마 안 떨어진 버킹엄 궁전에 계실 때였죠
'여왕님은 우리 로지 증조할머니와 비슷해서 좋아합니다'
'미친 가족을 하나로 묶어준 분들이죠'
여왕님이 코기 강아지 두 마리를 입양했을 무렵이었어요
'와, 96살에 강아지 입양이라니'
'어쩌면 그렇게 낙관적이죠?'
'우리 같이 나이 들자'
'내 귀여운 주빌리, 부빌리'
부군 필립 공에게 드리는 선물이었어요
당시 99세로 병원에 계셨죠
쾌유를 비는 선물로 코기 두 마리를 선물한 겁니다
귀엽긴 하지만 이미지 세탁용이란 생각을 지울 수 없었어요
바로 그 주에 메건 마클이 TV에 나와서
왕실이 인종차별을 한다고 주장했거든요
그때 우리 대부분은 그랬죠 '고마워요, 마클 형사'
'우와'
'그러니까 당신 요지는 그 100살 백인 늙은이들이'
'왕관에 망토 입고'
'성에 살면서 지구의 70%를 식민지화했던 사람들인데'
'인종에 관해 구닥다리 가치관을 가진 걸 이번에 알아냈다고요?'
'그렇게 어려운 사건을 어떻게 파헤치셨나?'
'맙소사!'
런던 경시청에 불려 가는 거 아니에요?
우린 다 알고 있었어요 영국 여왕이 버킹엄 궁전을 거닐다
'필립, 내가 해리랑 얘기했는데'
'놀랍게도 우리 왕실에 니그로가 들어온대요'
'프레시 프린스가 태어나겠네'
'더는 근친 아기들을 키우지 않아도 돼요'
'강아지들아, 자축하러 가자'
'필립, 마지막으로 나랑 한 번만 더 잡시다'
'티타임이에요, 여보'
'내 명령이니 이 여왕에게 당장 티배깅을 하시오'
'99년 된 불알을 내 입에 넣으시오'
'필립, 진주알을 뿌려줘요'
'내 진짜 진주 목걸이 위에'
'필립, 마지막으로 내 셰퍼드 파이를 먹어줘요'
'강아지들아, 침대에서 내려가'
'필립, 1939년처럼 나랑 섹스해요'
'바베이도스를 식민지로 만들던 그때처럼'
'기억하는군요'
'오, 필립, 갈 것 같아요, 필립!'
'신이시여, 나를'
'지키소서!'
'오, 여보'
'잘했어요, 필립 잘했어요, 우리 영감'
'필립'
'필립?'
강아지 두 마리를 선물했어요
필립은 사흘 후에 돌아가셨죠
필립 공은 제가 좋아하는 래퍼 DMX와 같은 날 죽었습니다
공교롭게도 필립 공의 마지막 말이
'내 개들은 어디 있지?'였어요
런던 공연은 정말 대단했어요
훌륭한 공연이었습니다
하지만 공연이라는 건 열렸다 끝나면 그만이죠
그 과정에서 쌓는 우정이 중요해요
코미디언은 제 동족이에요
어떤 타이틀보다 제겐 코미디언이 우선입니다
그래서 최근에 마음이 몹시 아팠어요
8달 사이에 가장 좋아하는 친구 세 사람이 떠났거든요
이 사진은 독설 코미디의 러시모어산이라고 할 수 있어요
이 친구들 때문에 눈물이 나도록 웃었는데
이제 저 혼자 남아 떠들게 됐어요
놈 맥도널드 팬 있어요?
그렇죠!
제가 제일 좋아하는 조크를 했었어요, 1년에 두 번씩 했죠
'일광 절약 시간제가 뜹니다'
'기껏해야 6개월 가겠죠'
제가 처음 유급으로 공연한 게 놈 맥도널드의 오프닝이었어요
뉴저지에 있는 코미디 클럽에서요
유명하진 않았지만 지하의 추종자들이 있었죠
이상한 억양을 가진 괴짜 캐나다인이었어요
관객은 그를 따라가지 못했고 7번 공연하면 4번은 망했어요
반응이 죽였던 날은 무대 뒤에 가서
다음 쇼까지 포커를 쳤어요
하지만 반응이 차가웠던 날은요
지금도 그 이유를 모르겠는데
놈은 출구 옆에 가서 선 다음
마지막 관객이 나갈 때까지 한 사람씩 인사를 했어요
정말 불편했어요
놈은 항상 남들보다 한발 앞섰어요
자기 건강을 솔직히 얘기했다면 얼마나 좋았을까요
그랬다면 제대로 떠나보냈을 겁니다
길버트 갓프리드 팬 있어요?
내 친구 길버트! 저기 있어요
거의 마지막이었던 무대인데 저를 깜짝 놀라게 했어요
무대에 나와 길고 어이없는 조크를 했어요
죽은 할머니 해골과 거칠게 섹스한 얘기였죠
그래서 장례식 때 제가 그랬어요 길버트의 코미디는 겁이 없고
무자비하고 파괴적이었지만
사람이 원체 사랑스러워서 죽은 사람의 해골과
섹스했단 농담에도 우린 웃을 수밖에 없었다고요
그러나 그의 관을 보며 저는 말했습니다
'이젠 그 농담이 안 웃기지, 길버트?'
최근 그의 아내 데라한테 전화가 왔어요
아이들을 이 공연에 데려오고 싶다고요
지금 10대인 길버트의 아이들이죠
그래서 제가 그랬어요
'아빠 떠난 지 얼마 안 됐는데'
'애들한테 이 공연은 너무 세고 섣부를 수 있어요'
그러자 놀랍게도 데라는 '아니에요, 제프 역시'
'우리 아이들과 비슷한 일을 겪었지만'
'잘 지내는 걸 보여주고 싶어요'
저만 잘 지내는 게 아니라 저 가족도 잘 지냅니다
릴리는 이번에 영화학과 신입생으로 들어갔어요
맥스는 여자 가슴을 처음 만졌죠
잘했어, 친구야!
저녁 먹으러 가면 참 좋았어요
길버트랑 같이 앉아서 노래 부르던 때가 그립네요
'지붕 위의 바이올린'을 불렀죠
제프, 나 차에 있어 여기 앉으니 네가 보고 싶다
생일 축하합니다
사랑하는 제프리의
생일 축하합니다
막판에 호흡이 좀 달렸는데 나이 먹으면 그렇게 돼
사랑해, 최고의 밤이 되길 바랄게
딸들 초대해 줘서 고마워 나 이제 좌회전한다
안녕, 사랑해
나도 사랑해, 밥
밥 사겟, 미국의 국민 아빠죠
빌 코스비처럼요
다만 밥은 옛날식으로 사람들을 재운다는 게 달라요
피부경화증 연구재단에 기부하는 얘기로 재우거든요
사실 저는 모든 분한테 밥 같은 친구가 있으면 좋겠어요
최고의 친구였어요
항상 사랑한다고 말하는 친구죠
어떤 대화에서 그랬던 걸 다들 들으셨을 겁니다
밥은 긍정의 전도사였어요
'난 부정적인 건 안 해'라면서 헤이터 막는 법도 알려줬죠
브로드웨이에서 몇 차례 공연한 걸 최고의 자랑으로 여겼던 친구예요
전 세계가 아는 TV 스타였고요
하지만 밥은 코미디언이란 정체성을 사랑했어요
스탠드업 코미디언의 인생을 살았어요
죽는 것도 코미디 같았죠
아시는 분도 있을 겁니다
그때 플로리다에 있었어요 성공리에 공연을 마쳤죠
호텔에 돌아왔다가 어쩐 일인지 미끄러져 머리를 부딪쳤어요
'아메리카 퍼니스트 홈비디오' MC다운 죽음이었다고 생각해요
이 농담 갖다 써도 돼요, 밥
아니면 이걸 쓰거나
복잡한 사람이었지만…
팬데믹 시절에 밥이 정말 그리웠어요
제가 결별 중이었는데 밥이 곁에 없었죠
늦은 밤, 힘을 주던 대화와 파스트라미 샌드위치가 사라졌어요
우린 다 그 시대를 견뎌냈어요 모두가 힘들었던 시기죠
공연은 다 취소됐고
집에 혼자 있었어요
그런 외로움은 태어나서 처음 느꼈어요
전 애인도 제가 불쌍했었는지 어느 날 아침에 길에서 발견한
유기견을 데려왔어요 저먼 셰퍼드였죠
개가 몇 살까지 살죠?
그 개는 40대 초반쯤 됐었나 봐요
머리털이 빠지고 이빨이 엉망이고 겨드랑이엔 위스키 한 병을 끼고
마이클 빅한테 2천 달러 빚이 있었죠
저는 그랬죠 '나 이 개 싫은데?'
'얘 문제 있어'
게다가 난 개 알레르기고 개를 무서워해요
하지만 온 우주가
이 개를 사랑하라고 제 등을 떠밀었어요
걔는 집이 필요했어요
난 친구가 필요했죠
그래서 깨끗이 씻기고 약을 지어줬어요
우린 베프가 됐죠 팬데믹 시절이니까
24시간 같이 있었고 서로 의지했어요
한 시간 정도 가게에 다녀오면…
그러면 개는 이랬죠
밤에는 같이 나가서 달을 쳐다봤어요
보름달이면 우린 달을 향해 울부짖었어요
걘 그걸 좋아했어요
어느 날 아침에 일어났더니 꼬리를 흔들더군요
'여기서 행복하구나'
'나도 조금 행복해졌어'
기념 삼아 강아지 공원에 갔어요 처음 가는 거라 아무것도 몰랐어요
가면 외모가 완벽한 푸들이
전자 담배를 물고 두 발로 걸어 다니는 줄 알았죠
개를 데리고 들어갔어요 난 '강아지 공원의 꼽추' 같았죠
내 개는 엉뚱한 곳을 향해 짖었고요
테니스공에 얼굴을 맞고
생리혈은 뚝뚝 떨어지고
중성화도 안 한 불쌍한 애였죠 다들 우리를 쳐다봤어요
어떤 여자가 그래요 '유기견이에요?'
'아니요, 난 얘 연기 선생입니다'
'애는 멀쩡해요 다음 영화를 위해 연습 중이죠'
마틴 스코세이지 영화에서 차에 치이는 역할이에요
'바브라 스트라이사운드' 몰라요? 얼마나 유명한 갠데
'유기견이냐고? 뭔 생각으로 묻는 거야?'
'내가 개를 패고 강아지 공원에 데려와서'
'전시라도 하는 것처럼 보여, 이 미친놈아?'
'그래, 유기견 맞아'
'그리고 내가 키우기로 했어'
사진을 인스타그램에 올렸어요
'여기가 평생 집이야'라고 써서요
'좋아요'가 수백만이었죠
다들 탄성을 질렀고 DM이 넘치기 시작했어요
팬데믹 기간에 절박해진 개 보호소에서 오는 메시지였죠
애셔, 슬픈 개 광고 음악 연주해 줘요
그래요
어떻게 하면 되는지 알죠?
이런 메시지가 왔어요
'여기 저먼 셰퍼드가 또 있어요'
'얘는 아직 자견이에요'
'12분 안에 집을 구해주지 못하면'
'얼굴에 주먹을 날려서'
'곤죽을 만들어 다른 개 먹이로 줘야 해요'
뭐라고?
그렇게 됐어요
평생 개 한 마리 안 키웠던 내가
갑자기 나 홀로 집에서 저먼 셰퍼드 두 마리를 키우죠
나오네요
네
얘들은 내가 유대인인 걸 압니다
매일 아침
'기상해라, 유대인! 강아지 공원, 당장!'
'강아지 공원, 당장!'
'간식 어디 숨겼어?'
'간식 어쨌나, 유대인?'
'냄새가 난다'
'간식 어딨어?'
'우리가 찾아내기 전에 순순히 내놓으시지'
'간식 어디 있어? 다락방에 있나?'
'패드 어디 있지, 유대인?'
'우리 오줌 눠야 해 패드 어디 있어?'
애들 이름을 아우슈와 슈비츠라고 지었어요
사랑하지만 하루에 한 번씩 발로 차요
홀로코스트에 희생된 유대인 한 분 한 분을 기리면서요
유대인한테 까불지 말라는 말이 농담인 줄 알아요
개들은 보통 불꽃놀이를 겁내는데
제 개들은 좋아합니다
화려했던 옛날이 떠오르니까
손
경비견으로 최악이긴 해요 누가 우리 집에 침입하면
'저 안에 유대인이 있다!'고 할 녀석들이죠
'저 안에서 자고 있어!'
'세상모르고'
'지금이 기회야'
작은 애는 이름이 닙시예요
첫째한테 모든 걸 배워서
계단을 올라갈 때 다리를 절뚝거리고요
차에 탈 때도 노견처럼 타요
두 다리만 올려놓고 내가 들어주길 기다리죠
첫째한테는 나나란 이름을 붙였어요
보세요, 할머니잖아요
유기견이라 숨은 사정은 잘 몰라요
하지만 수의사 말로는 새끼를 여러 번 낳았대요
몸에 이상한 혹이 잔뜩 있고
치매도 있고 다리도 아파요
그래서 가끔 대마 연기를 얼굴에 살짝 불어줘요
'이리 와, 나나'
그러면 녹내장이 저절로 나아지는 게 보여요
나나는 항상 나치의 눈빛으로 나를 쳐다봐요
'당신, 좋은 사람이야'
하루는 강아지 공원에 갔는데 나나가 다른 개들이랑 어울려
신나게 놀았어요
그러다 쓰러졌어요
다리가…
늙은 개가 넘어지면 무서워요
개를 들었습니다 45kg짜리 저먼 셰퍼드를 안아서
차에 태워 동물병원에 갔어요
가슴이 쿵쾅거리는데
수십 년 전 그 느낌이었어요
팝 잭을 안고 차로 가서
마지막으로 응급실에 달려가던 때 같았죠
강아지 공원 울타리에 반지를 두드리며 생각했어요
'더는 안 되겠어'
'이 개를 더 보살필 수 있을지 모르겠어'
동물병원에 갔고
보내줘야겠다고 결심하게 됐어요
반려동물을 키우고 그런 일을 겪는 게 처음이었죠
이 과정을 겪은 분 계시면 박수 주세요
저는 어린아이처럼 엉엉 울었어요
사촌 에드한테 전화했어요 '에드, 동물병원으로 당장 와줘'
'닙시 데려올 수 있겠어?'
'닙시도, 우리도 나나한테 마지막 인사를 해야 돼'
'나나의 마지막 식사로 스테이크 가져다줄래?'
그러고 동물병원 바닥에 앉아서
나나랑 같이 기다렸어요
발을 잡고
팬데믹을 거치는 동안 친구가 돼줘서 고맙다고 말했죠
나나가 나를 보며 말했어요
'당신은 나를 받아줬어'
'내가 혼자일 때'
'내 털이 당신 집을 뒤덮어도'
'그냥 뒀지'
'우린 침대에서 껴안았어'
'마치 부부처럼'
'난 당신에게 벼룩을 줬고'
'당신은 내게 생명을 줬어'
'당신은'
'좋은 사람이야'
한 시간 반쯤 지나
사촌 에드가 왔어요
다른 개랑 스테이크도 함께
그때 불가피한 일이 벌어졌어요
난 배가 고팠어요
나나는 올려다보며
'이 유대인 놈이 내 마지막 식사를 먹을 건가?'
재킷 주머니에 손을 넣고
어쩌다 보니 온종일 들고 다닌 멍든 바나나를 꺼냈어요
난 내 바나나를 먹고
나나는 스테이크를 먹었어요
마지막으로 같이 웃었습니다
의사가 와서 주사를 놨어요
수의사가 나나의 털에 주삿바늘을 꽂아 넣는 순간
팽팽한 긴장감이 싫었는지
제가 말했어요 '선생님, 마음이 바뀌었어요'
나나가 한쪽 눈을 떴어요 '빨리도 말한다, 개새끼야'
다른 쪽 눈도 떴어요
마지막으로 제 눈을 바라봤어요
그러면서 말했죠
'난 복종한 적이 없었어'
'공놀이는 고문이었어'
'명령을 따르지 않는 나치는 나밖에 없지'
'하지만 당신은'
'날 비난하지 않았어'
'당신은'
'사랑만 줬지'
'비록 내 찌찌는 쳐졌지만'
'내 꼬리콥터는 멈추지 않아'
'당신은 좋은 사람이야'
나랑 같이 하울링 할래요? 그럼 기분 좋을 텐데
오늘 밤 떠오르는 사람을 생각하며 마음껏 울부짖어요
"나나"
몇 주가 지나서
수의사가 나나의 재를 보내줬어요
그걸 어떻게 해야 할지 모르겠더군요
그래서 저와 닙시는 유대인이 나치를
화장한 사건을 기념하며 잠시 명복을 빌었어요
그러고는 마리화나에 섞어 피워버렸습니다
나나는 그런 작별을 원했을 거예요
하지만 이런 생각이 들었어요
'어쩌다 이렇게 됐지?'
반려동물을 원한 적이 없는데
이 더러운 반유대주의 암캐 때문에 울고 있었어요
하지만 이런 게 바로 사랑의 힘이고
우정의 힘이죠
무언가를 잃으면 다른 것이 갑자기 나타나서
마음의 빈자리를 채워요
하지만 그러도록 두세요
마음을 열어야 해요
나나가 저를 그렇게 바꿔줬어요
지금도 나나가 저한테 그러고 있다는 기분이 들어요
제 암 주치의가 독일 사람이거든요
나나가 다시 돌아와서 나를 돌봐주는 느낌이에요
'제프, 좋은 소식과 나쁜 소식이 있습니다'
'네, 선생님 나쁜 소식은 뭔가요?'
'항암 치료를 6개월 동안 해야 됩니다'
'제길, 좋은 소식은 뭔데요?'
'오래전에 탈모가 와서 다행입니다'
수술 다음 날 아침에 깼는데 안 아픈 데가 없었어요
온몸이 다 아팠죠
링컨 터널과 홀랜드 터널에 카테터가 꽂혀 있었고
베라자노 다리도 뚫려 있었죠
눈물을 닦고 아래를 봤어요
쟁반에 디카페인 커피 한 잔과 바나나가 있더군요
'뭐야? 장난해?'
의사가 들어왔어요
'렌츠 선생님, 나더러 지금 이걸 먹으라는 겁니까?'
'대장의 절반을 잘라냈는데'
'네, 대장은 회복력이 매우 강합니다'
'빨리 먹어야 모든 게 정상인지 빨리 확인할 수 있어요'
그래서 바나나를 먹었어요
반지로 침대 옆을 때리며 할아버지를 떠올렸어요
터프가이 천하장사 할아버지가 아니라
제가 보살폈던 할아버지를 생각했어요
이젠 제가 그 자리에 있었죠
제가 할아버지였어요
간병인에서 환자로 자리를 바꿨죠
항암 치료는 힘들었어요
아시는 분도 계시겠죠
하지만 엄마가 받은 치료에 비하면 힘든 것도 아니었어요
최선을 다했더니 의사가 마지막 회차는 생략해 줬어요
'항암 치료에서 체중이 는 사람은 제프밖에 없었습니다'
한 해를 보내고 캘리포니아를 떠날 채비를 했어요
뉴욕으로 돌아와 이렇게 무대에 서려고요
'선생님, 나 가도 돼요? 여행해도 괜찮습니까?'
'일해도 돼요? 이거 해도 돼요?'
'그럼 대장 내시경 일정을 잡아 경과를 본 다음'
'어떻게 하는 게 좋을지 봅시다'
걱정하지 않으려고 해도
걱정이 됐어요
대장 내시경 검사 전날 밤 침대에 누워 생각했어요
'지난번에 반지를 빼서'
'옷장 서랍에 넣고 갔더니 대장 내시경 결과가 안 좋았어'
'이번에는 낀 채로 가자'
아침 5시 45분 밖은 아직 어두운데
우버를 불러 혼자 병원에 가서 침상에 누워 기다렸어요
독설 코미디 장인 제프 로스가 아니라
제프 리프슐츠가 되어 가운과 양말만 입고서요
이 대형 병원의 환자 공간은 커튼으로 분리돼 있었어요
다른 환자가 지나가면 실루엣이 보이고
커튼 너머로 간호사와 이야기하는 게 들렸어요
검진하기 전에 대답해야 하는
모든 질문에 답하고 있었죠
앤지라는 상냥한 간호사가 제 칸에 들어와서 말했어요
'리프슐츠 씨 반지를 이 봉투에 넣어주세요'
'앤지, 끼고 있으면 안 될까요?'
'규정상 안 되지만'
'담당자 불러드릴 테니 서류에 서명하고 끼세요
그래서 그렇게 했어요
그러더니 천 가지 질문을 했죠
가족력을 물었고
개인 병력과 복용하는 약을 물었죠
'이걸 마지막으로 한 건 언제죠? 이건 무슨 색입니까?'
최선을 다해서 모든 질문에 성의껏 답했어요
밤새 잠을 못 자서 피곤했어요
잠도 못 자고 밥도 못 먹었어요
불안했어요
마지막으로 앤지가 말했어요 '거의 끝났습니다'
'하지만 필수 질문이 남았어요'
가까이 다가오더니
이렇게 말해요
'혹시 자해를 생각한 적 있나요?'
'언제든 의지할 수 있는 든든한 지원 체계가 있어요?'
그러자 울음이 터졌습니다
이유는 몰라요
손사래를 치고 고개를 저었더니 다음 질문으로 넘어가는데
어째서인지 제가 막았어요
'앤지, 그 질문 다시 해봐요'
'혹시 자해를 생각한 적 있나요?'
'언제든 의지할 수 있는 든든한 지원 체계가 있어요?'
울음이 멈추지 않는데 이유를 몰랐어요
흐느껴 울면서…
전 탈모증으로 속눈썹이 없어요
눈물의 소금기 때문에 눈이 따가워 죽겠더라고요
앞은 안 보이지 말도 잘 안 나오지
마취제 때문에 전부 흐릿했어요
다음으로 기억나는 게 내 친구 에디 차 안이에요
무슨 일이 있었는지 설명하려고 하는데
눈물만 나지 말이 안 나왔어요
그러고 집에 돌아왔죠
다시 말하려고 하는데 결국 둘이 같이 울었어요
그러다 내가 다른 사람들 때문에 울었다는 걸 깨달았어요
커튼 너머로 다 들렸거든요
그 질문들에 모범 답안을 찾지 못한 사람들의 이야기를
전 알았어요
대장 내시경 검사 결과는 중요하지 않다는 걸요
내 휴대폰에는 위급할 때 연락할 사람이 가득 차 있었어요
일회용 지원군이 아니라
군대 전체가 있었어요
친구들이 하나같이 병실로 모여들었어요
도넛 상자와 기타를 들고 와서 밤새 곁을 지켰죠
병원에서 집에 보내줬을 때
내 친구 존 스타모스가 나를 기다려줬어요
못생긴 애도 데려와서는…
내 동생 로빈은 만사를 제쳐두고
두 달간 나를 간병하러 왔어요
스파게티 싸움도 하고요
동생은 다시 일하러 가면서 지원군을 소집했어요
도나 고모가 날아와서 챙겨주셨어요
어렸을 때 해주셨던 것처럼요
이어서 오늘 이 자리에 온 사촌 애런과 로나도 왔어요
로지 증조할머니의 레시피로 맛있는 음식을 해줬죠
잘 알지도 못하는 웬 이웃이 바나나 머핀을 만들어서
현관 앞에 두고 갔어요
덕분에 항암 치료 받는 화요일마다 간호사들한테 줄 선물이 생겼죠
일개 부대가 있었기에 제 안에 있던 그 무언가가
날 죽이기 전에 우리가 먼저 소탕했다고 자신 있게 말합니다
기분이 아주 좋아요
혹시 몰라서 케모포트를 아직 남겨뒀어요
그래도 기분은 정말 좋습니다
이 엄청난 군대가 평생 저를 지켜줬어요
스탠드업을 해보라던 내 친구 마크
대장 내시경을 받으라고 한 내 친구 조던
이 공연 수익의 10%를 떼어가는 에이전트 스테이시
가족과 친구만이 아니에요
관객 여러분도 그 군대의 일원입니다
여러분은 제게 목적을 설정해 주거든요!
목적!
붉은 고기를 덜 먹는 이유는
제 사명을 이어가기 위해서예요
세상을 치유하는 게 제 인생의 목표입니다
독설을 통해 사람들을 치유해야죠
지금 인생에서 극심한 시련을 겪고 있다면
일어나 바나나를 받아 가세요
축하할 일이 있는 분도 일어나요
난 좀 주접이다 싶은 분도 일어나세요
- 안녕하세요 - 네, 괜찮으세요?
아주 좋아요 무슨 일을 겪고 있어요?
언니가 췌장암이에요
언니가 췌장암이군요
- 이름이 뭔가요? - 비키
비키요? 본인은 어때요? 언니 간병하세요?
그렇군요
미용사한테는 무슨 일이 있나요?
그 사람도 암 걸렸어요?
내 머리가 그렇게 심각해요?
아니에요, 아름다워요
받으세요, 사랑합니다
말해줘서 고마워요 언니가 쾌차하길 바랄게요
또 누가 있나요?
이런, 염병
이런 데다 쓸 시간 없는데
내일 쉬는 날인데 이러면 오늘 밤에 퇴근 못 해요
안녕?
딜버트가 트롤 인형이랑 잤나 봐요
뇌 정지가 오고 있어요
이 친구도 암이면 좋겠네요
저렇게 안 어울리는 커플은 처음 봐요
좋으면 할 수 없죠 누가 받을래요?
엘리너, 애셔, 북소리 부탁해요 이분 나이가 140살은 됐겠어요
봐요, 지폐에 있는 얼굴들이 더 젊어요
해봅시다, 엘리너 중대한 순간이에요, 준비됐어요?
뒤에 2군도 있어요, 맞죠?
좋아요, 집중해요
넷플릭스 스페셜의 성공이 걸린 중요한 이벤트예요
이 바나나를 받아요
좋았어!
완전 놓쳤어요!
그래도 노력은 하셨어요 그게 제일 중요하죠
3년 전, 자살 상담 번호로 전화했는데
총이 있느냐고 묻길래
없다고 했더니
거기서 15분 후에 다시 전화하랬어요
도대체 뭔 쌉소리죠?
만난 지 3분 됐는데 나까지 자살하고 싶네요
저 할마씨가 방송 중간에 바나나를 먹고 있어요
최고예요!
- 저는 게리예요 - 게리
11살 때 폭발로 두 손을 잃었어요
긍정적인 얘기예요 결국에는 미술대학에 갔고
30년간 디자이너로 성공을 거두고
은퇴해서 여기 와서 제프를 만났어요
감동이에요!
대단합니다, 귀감이 되는 분이에요
주먹 인사를 청하는 건 무신경한 행동이겠죠
엿 먹으라고 하고 싶을 때는 어떻게 하나요?
이렇게 해야…
이분 레전드네요, 맙소사!
- 적응하는 게 중요해요 - 적응해야죠
- 훌륭한 인생 조언이에요 - 그렇죠
- 제 멋진 아내예요 - 인생도 멋지게 사시네요
손가락 맛을 한 번도 못 본 가련한 여성분입니다
받아요, 이분한테도 바나나를 드려야겠어요
사랑해요, 겨드랑이에 껴요
저분 사연을 이길 수 있을까요?
여기요, 위에!
- 어디요? - 여기요!
- 무슨 일인데요? - 안녕하세요?
어떻게 살아요?
이혼 5주년 자축 중이에요!
세상에!
잠깐만요, 이번에 가슴 수술도 했어요!
가슴 수술도 했군요
잘했네요, 거기서 떨어져도 튕겨 올라가겠어요
제 가족사에 중요한 분을 소개 안 하면 도리가 아니겠죠
위대한 작가 주디 블룸이 이 자리에 왔어요
제가 불편하게 한 건 아니죠?
안녕하세요, 주디? 저 제프예요
재밌는 게 최근에 제가 그 책을 다시 읽었어요
얼마 전에 첫 생리를 시작해서요
팰리세이즈에 있는 집이 화재로 전소됐다고요?
다 없어졌어요, 전부 다
56년간 그 집에 살았는데 모든 걸 잃고 아무것도 없어요
입은 옷만 봐도 알겠네요
옷도 다 없어졌다고요!
최근에 자녀 둘을 잃으셨다고 하셨어요?
정말 안타깝습니다, 진짜로요
차마 뭐라 말을… 자녀분들 성함을 물어도 될까요?
- 딸은 패티였어요 - 따님은 패티
아들은 조였어요
조, 오늘 공연은 패티와 조에게 바치겠습니다
이리 오세요, 안아드려야겠어요
고마워요
너무 힘드네요, 정말 힘드시겠어요
네
그래도 희망적인 건 우리 엄마 가슴 같다는 거예요
사랑해요, 패티와 조를 기억할게요
이 사람 뭔가요? 안녕하세요?
우리 아빠 코카인 딜러가 왔네 반가워라
- 무슨 일을 겪고 있어요 - 전 괜찮아요
- 그래요, 이름이 뭐죠? - 키튼이에요
키튼한테는 무슨 사연이 있을까요?
할아버지가 2주 전에 돌아가셨고 사흘 전엔 개가 죽어서…
이번 주가 최악이겠어요
- 할아버지 존함이? - 제럴드요
- 개 이름은요? - 메이지
메이지와 제럴드군요 저 아주머니 애들은 됐다 칩시다
이 공연을 키튼 할아버지와 개한테 바치기로…
안 돼요?
사랑해요, 자기야 그쪽이 최고예요
정말 치유가 되네요
무슨 일 해요, 키튼?
뉴욕대 다니는 학생이에요
- 뉴욕대 학생? 전공은? - 연기 전공입니다
- 연기 전공! 멋지군요 - 맞아요
이리 와서 스크린을 봐요
키튼은 지금 브로드웨이에 데뷔했어요
정말 아름다워요
오늘 일어나신 분들을 위해 박수 칠까요?
엄마는 바나나에 쪽지를 남기곤 하셨어요
'사랑한다, 보고 싶다'고 써서 도시락 가방에 넣어주셨죠
나도 보고 싶어요, 엄마
오늘 밤은 유난히요
바나나는 다발로 자라요
서로 보호하죠
바나나도 우리처럼 멍 자국이 있지만 속은 멀쩡해요
사실 멍이 많을수록 더 달죠
속은 말랑하지만 바깥쪽 껍질이 지켜줍니다
이 인생을 헤쳐나가려면 우리도 껍질이 두꺼워야 해요
저 문밖으로 나갈 때 무슨 일이 닥칠지 모르거든요
그러니까 여러분 모두 힘을 냅시다
천하장사의 기운으로 다 같이 따라 해요
천하장사의 기운으로!
그리고 저와 약속해 주세요
인생이 잘 안 풀리고 세상이 싸움을 걸 때
오늘 제일 재밌었던 농담을 되새기며 웃어 주세요
재미있었나요?
지구상에 나만큼 운 좋은 놈이 있을까요!
60살 생일을
브로드웨이에서 맞고 있어요!
하지만 혹시 내가 죽더라도
너무 호들갑 떨지 마세요
난 언제나 여러분 곁에 있을 테니까요
여러분이 바나나를 챙겨
길을 떠날 때마다!
훨훨 날아 봅시다!
감사합니다!
사랑해요, 무지무지 사랑합니다!
다들 힘내요!
펠릭스에게 큰 박수 주세요!
애셔에게도!
잠깐만요, 닙시도 왔어요!
빨리 나와, 이 나치 악당아!
이리 와, 닙시!
닙시, 울부짖자
'애니'랑 비슷하죠? 마지막에 개가 나오는 게
대머리 남자와 고아 역을 나 혼자 한 것만 빼면요
안녕히 가세요, 여러분!
자막: 서지민
빵은 이제 됐어 여러분!