Miedo.
El sentir un peligro inminente que te paraliza. Una pesadilla terrible a punto
de hacerse realidad. Pero, cuando eres un capo que busca consolidar su poder… ves
las emociones humanas… de otra forma.
Los capos reinan gracias al miedo. Es su mejor arma.
Y hay un método muy eficaz para poner en marcha esa herramienta escalofriante.
Para que la gente sienta miedo, debes actuar con violencia.
Si eres capaz de decir: «Puedo matarte. Puedo matar a tu mujer. Y a tu hija
también. No me toques los cojones»… acabas teniendo mucho poder.
Y nadie demostró mejor esta lección que el capo de los capos de Sicilia: Salvatore
Totò Riina.
A Totò Riina se le relacionaba con masacres y poder absoluto.
Riina usó la violencia para sembrar el miedo a nivel nacional.
Sus métodos implacables le permitieron hacerse con el poder de la mítica mafia
siciliana durante casi dos décadas, ganándose el título de «La Belva». La
Bestia. Así que, si quieres ver lo que puedes conseguir con el miedo… agárrate.
CÓMO SE CONVIRTIERON EN CAPOS DE LA MAFIA
SALVATORE RIINA: ATERRORIZAR PARA DOMINAR
Durante su reinado tiránico en la mafia siciliana, Totò Riina ganó miles de
millones mediante varias actividades, incluido el tráfico mundial de drogas, el
contrabando de armas y… los bienes inmuebles. Pero era sobre todo famoso por
esta increíble cifra.
Se cree que autorizó entre 800 y 1 000 asesinatos.
¿Cómo se convirtió en el rey de las ejecuciones despiadadas y eficaces?
Practicando. Te lo voy a explicar.
PRIMER DATO: RIINA NACIÓ EN UN ENTORNO VIOLENTO
Totò Riina nació en 1930, en Corleone, en una familia de campesinos.
Corleone era un pueblo rural con muchos mafiosos. Al parecer, el padre y
los hermanos de Riina estaban en la mafia local y Riina empezó a abrirse camino con
el objetivo de mandar en los Corleonesi.
SEGUNDO DATO: RIINA REINÓ ENTRE BAMBALINAS
Cuando lo acusaron de asesinato en 1969, Riina se escondió… pero no se perdía una.
El secretismo era una de sus armas… contribuyendo a su misterio dentro de la
mafia. Era una especie de fantasma que podía estar en cualquier parte y escuchar
lo que dijeras.
¿Diga?
TERCER DATO: RIINA NO QUERÍA COMPARTIR EL PODER
Riina se hizo con el control del clan de los Corleonesi en 1974… pero ansiaba ir
más allá.
Su objetivo era mandar sobre todos. Ser el capo de los capos de la mafia siciliana.
No necesitaba una vida llena de lujos. Eso le daba igual, pero sí que le
importaba el poder. Se comenta que una vez dijo: «Comandare è meglio che
fottere», que significa, si se me permite decirlo, «Mandar es mejor que
follar».
Y tenía más razón que un santo… Pero, para llevar el mando de la mafia como la
Bestia, debes superar muchos obstáculos por el camino… empezando por uno de los
peores enemigos del poder…
TÁCTICA: PARA LAS ROTATIVAS
Salir en los periódicos es señal de que lo has conseguido. Pero un buen capo sabe lo
que implica.
A la mafia le preocupa mucho su imagen pública. Los periódicos sacan a la luz los
actos violentos, sus negocios, los nombres de la gente… Desenmascaran lo que hace la
mafia.
Por eso, como capo, a veces no te bastará con parar las noticias. ¿Listo para los
titulares? El capo de Minnesota, Isadore Blumenfeld, conocido como Kid Cann, fue
sospechoso de hacer que mataran a tiros al periodista Walter Liggett delante de su
mujer e hija cuando se negó a dejar de informar sobre la influencia corrupta de
Cann en el gobierno. Tras huir a la Italia de Benito Mussolini, Vito Genovese, capo
de la mafia neoyorquina, ordenó que mataran al editor de un periódico
antifascista, Carlo Tresca, para que «il Duce» estuviera de su lado. También se
cree que Pablo Escobar mató al director y editor de un periódico colombiano famoso
por denunciar narcotraficantes. Y, por si las moscas, bombardeó su redacción.
CUATRO AÑOS DESPUÉS DE QUE RIINA ASCENDIERA A CAPO
Mientras Riina seguía intentando consolidar su poder en la mafia siciliana,
también debía enfrentarse a los desafíos del cuarto poder. Como este tipo.
Mario Francese era un periodista del Giornale di Sicilia, un periódico muy
importante en Sicilia, e iba a publicar una historia sobre Riina.
¿El tema? El papel corrupto de Riina en un proyecto de obras públicas muy lucrativo.
Mario Francese investigó sobre el dinero, los fondos públicos, que
destinarían a construir la presa: 200 millones de dólares de la época.
Eso es muchísimo dinero.
Para proteger sus intereses, Riina debía darse brío.
Francese llevaba años investigando la actividad ilícita de Riina y por fin se
hacía una idea del panorama.
Iba a publicar los nombres de los «mafiosi», pero también los de los
empresarios que colaboraban con la mafia.
Riina no podía consentir que el reportero atara cabos…
… Así que le ordenó algo a su cuñado, Leoluca Bagarella.
Esa noche, Francese salió tarde del trabajo.
Cuando se acercaba a su casa en Viale Campania…
Tras eliminar a su enemigo fisgón, Totò Riina estaba encantado con las noticias
que leyó al día siguiente.
Esa violencia era un mensaje directo para todos los periodistas y aquellos que
quisieran denunciar a la mafia: «Dejadnos en paz si no queréis acabar como
él».
Dar un escarmiento a los reporteros latosos te quita un problema del medio…
Pero, si buscas el control absoluto…
Ahora vuelvo.
…Tendrás que enfrentarte a rivales que no lucharán usando un bolígrafo.
¿Qué harás para doblegarlos?
TÁCTICA: APLASTA A LA COMPETENCIA
Para llegar a la cúspide de la pirámide, debes ser el perro más cruel y fiero de la
perrera. Eso implica sacar los dientes.
A todas las mafias las mueve la violencia. Puedes ser el mejor empresario del mundo,
pero, sin violencia, no durarás en las calles como empresario. No sirve de nada.
A principios de los 80, Riina estaba decidido a tener más poder en la mafia
siciliana, pero se topó con un difícil obstáculo: algo llamado «La Comisión».
La Comisión de la mafia, también llamada «Cúpula», es una especie de consejo de
administración de la mafia. Se componía de los capos de cada familia. Gracias a
ella, colaboraban para que los negocios no se complicaran.
Riina empezó a formar parte de la Comisión en 1969, pero pronto quiso
imponer su mandato.
¿Su humilde objetivo? Obligar a la Comisión a nombrarlo «Capo dei capi», el
capo de los capos. Pero había un problema: ese cargo no existía.
Creía que debía tener el poder absoluto. No quería compartirlo.
Así que decidió convertir el trabajo que tenía en el trabajo que quería.
¿El plan de la Bestia? Destruir los clanes de sus rivales desde dentro.
Empezó haciendo tratos secretos con miembros de otras familias mafiosas de
Sicilia. A cambio, ellos le hacían el trabajo sucio a Riina…
Eliminando a los capos y llenando sus filas con mafiosos leales a Riina. Al
poco, solo quedaban unos cuantos rivales de la vieja escuela. Quitarlos del medio
requería un plan más personalizado.
Stefano Bontate era el capo de una de las familias de mafiosos más poderosas de
Palermo.
El aliado más leal de Bontate era un hombre llamado Salvatore Inzerillo.
Tanto Inzerillo como Bontate estaban en su contra, así que Riina debía hacer algo al
respecto.
Una noche, Stefano Bontate celebró su 42 cumpleaños en su casa de Palermo. Sabiendo
de la fiesta, los hombres de Riina vigilaban los alrededores. A las 20:30,
Bontate se marchó para irse a dormir a su casa de campo…
…Y se topó con una ingrata sorpresa.
Dos semanas y media después, Salvatore Inzerillo fue a visitar a su amante y dejó
su Alfa Romeo blindado aparcado fuera… Los asesinos de Riina también habían
estudiado a este objetivo…
…Así que, cuando Inzerillo salió de su cita aquella tarde… Riina se llevó una
gran alegría.
Pero la Bestia no había acabado.
Cuando el hijo pequeño de Inzerillo, Giuseppe, juró vengarse de la muerte de su
padre en su entierro…
…Riina decidió usarlo a él también como lección.
Mataron al hijo de Inzerillo, de 16 años.
Y, antes de matarlo… Riina hizo que le cortaran el brazo.
El mensaje era: «Si tienes pensado ir en contra de Riina… vas a acabar así».
El plan de Riina salió a la perfección.
Riina logró atemorizar a un grupo de asesinos curtidos para que opinaran como
él. Consiguió que se conformasen. Así que muchos miembros de la Comisión le cedieron
a Riina su poder para no acabar igual que los demás.
Has sabido valerte de la sangre de tus rivales para ascender a la cima de la
montaña de los capos. Mientras sigues sembrando el miedo, atento, pues otros
enemigos en el gobierno te tendrán en el punto de mira. ¿Cómo les demuestras quién
manda?
TÁCTICA: SILENCIA AL GOBIERNO
Como capo de los capos, debes demostrarles a todos que tienes el poder
absoluto.
Es muy importante que el capo maneje los hilos de los legisladores, es lo que les
permite ampliar su poder y su dominio.
Y, cuando los héroes de las autoridades olviden quién manda, recuérdaselo. Como
hizo Totò Riina.
A principios de los 80, había una cultura del miedo porque la gente veía cadáveres
en la calle casi a diario. Les daba pánico salir, les daba miedo salir de
casa.
Sicilia es la cuna de la mafia, pero esto es nuevo y aterrador.
La mafia ha ejecutado este año a casi 100 personas.
Los ciudadanos les pedían a los cargos públicos que hicieran algo.
El gobierno nacional decidió mandar a su agente más ilustre y poderoso… el general
Alberto Dalla Chiesa, a Palermo con competencias especiales para luchar contra
-la mafia. -GENERAL ALBERTO DALLA CHIESA
Pero, para mantenerse en el poder, Riina también tenía sus competencias especiales…
En mayo de 1982, Dalla Chiesa llegó a Palermo junto a su nueva y joven esposa,
Emanuela.
Tras algunos meses allí, la pareja salió del cuartel de policía para cenar fuera…
escoltados por la policía.
Pero, al llegar a la calle principal, los rodearon. Dalla Chiesa intentó con
valentía proteger a su mujer…
…Pero no sirvió de nada.
Les dispararon 30 veces.
Ordenar, por ejemplo, un asesinato tan vistoso, con ametralladoras en mitad de la
calle, sirve para lanzarle un mensaje a la comunidad y, a veces, a la nación.
Al funeral de Dalla Chiesa acudió mucha gente, de luto y enfadada. Lanzaron
monedas a los funcionarios, cansados de la ineptitud del gobierno para controlar a
la mafia.
En el entierro de Dalla Chiesa, alguien llevó una pancarta que decía: «Aquí muere
la esperanza de los palermitanos honestos».
En otras palabras: misión cumplida.
Al matar a Dalla Chiesa, decía: «Podemos con quien sea y te mataremos… si te metes
en nuestros asuntos».
¿Qué mejor ejemplo hay de sumisión total? Pero, como te enseñará el Manual,
solo conservarás tu autoridad si mantienes alto el listón. Un desliz… puede provocar
un desastre.
TÁCTICA: NO DEJES CABOS SUELTOS
Cuando tu objetivo es aterrorizar a una sociedad entera hasta subyugarla… las
medias tintas no tienen cabida.
Si vas a hacerles daño a tus enemigos, llega hasta el final para que no puedan ir
tras de ti.
Si tienes problemas con alguien, ese problema siempre estará ahí. Por eso debes
quitarlo del medio.
Por eso, estos sabios caballeros se aseguraron de atar los cabos sueltos…
Cuando White Bulger ordenó el asesinato de Al Notorangeli, el líder de una banda
rival, mataron en el proceso al hermano de Notorangeli y a un pobre camarero antes
de que el mejor asesino de Whitey acabara con su objetivo. Robert Trimbole, mafioso
australiano, necesitó dos intentos para acabar con el activista antidroga Donald
Mackay. Primero, intentó engatusarlo con un negocio falso para acabar matándolo a
tiros en un aparcamiento.
Joaquín «El Chapo» Guzmán estuvo una década intentando matar al líder del
cártel rival, Ramón Arellano Félix, incluido un ataque fallido en una
discoteca de Puerto Vallarta. Cuando por fin lo mataron, el Chapo dijo que había
sido la mejor experiencia de su vida. Con cientos de presuntos asesinatos a sus
espaldas, estaba claro que Riina sabía dirigir sus asuntos. Pero había un mafioso
rival que, por desgracia, se le escapaba.
A Tommaso Buscetta lo llamaban el «capo de dos mundos» porque tenía negocios a ambos
lados del Atlántico.
Estaba metido en temas de narcotráfico y acabó mudándose a Brasil.
Buscetta ayudó a formar la Comisión de la Mafia Siciliana y era aliado de los
rivales que Riina asesinó, los capos de Palermo, Bontate… e Inzerillo.
Riina lo creyó una amenaza y quería que volviese. Quería ser quien acabara con él.
Riina decidió atraer a Buscetta a Italia mediante métodos de persuasión radicales.
Por desgracia, fueron los dos hijos mayores de Buscetta los que, tras sacar su
nuevo coche de paseo, acabaron secuestrados, desapareciendo sin dejar
rastro. Se cree que fueron víctimas de una «lupara bianca»… la escopeta blanca.
La «lupara bianca» es un asesinato donde el cuerpo desaparece. Es otra forma que
tiene la mafia de sembrar el miedo. No solo es imposible hallar pruebas, es un
doble castigo para las familias, que no pueden llorar a sus muertos.
Riina esperaba que el dolor de Buscetta, y su sed de venganza, lo sacara
de su escondite. Pero no.
Así que, el día después de Navidad, Riina envió a sus asesinos a una pizzería cerca
de la Estatua de la Libertad de Palermo.
Allí, dispararon al yerno de Buscetta y a dos sobrinos.
Por suerte, no reconocieron a la hija de Buscetta tras el mostrador.
Dos días después, la masacre navideña siguió.
Mataron de un disparo al hermano y al sobrino de Buscetta en su negocio familiar
de vidrio.
Riina mató a una decena de familiares de Tommaso Buscetta. Casi ninguno de ellos
tenía nada que ver con la mafia.
Pero, a pesar de su enorme esfuerzo, Tommaso Buscetta se negaba a picar el
anzuelo.
No las tenía todas consigo, así que no volvió.
Finalmente, el exilio de Buscetta acabó de forma involuntaria.
Lo arrestaron las autoridades brasileñas. Lo extraditaron a Italia en 1984. Buscetta
acabó bajo custodia de la policía italiana. Allí conoció a Giovanni Falcone.
Giovanni Falcone era un fiscal antimafia muy poderoso.
Buscetta decidió aprovecharse de sus circunstancias para vengarse de la Bestia.
Buscetta colaboró con Giovanni Falcone y le dio mucha información detallada sobre
la mafia. Buscando hundir a Riina, como venganza, testificó permitiendo que los
fiscales antimafia acusaran a los miembros de la Comisión de autorizar
cientos de asesinatos.
Riina intentó acabar con Buscetta, pero su fracaso le trajo nefastas consecuencias.
Él y toda la mafia acabaron en el punto de mira de las autoridades. Pero, aunque te
parezca inútil, puedes recuperar el control volviendo a usar el Manual y
demostrando lo lejos que puedes llegar.
TÁCTICA: NO DEJES TÍTERE CON CABEZA
Cuando no tienes nada que perder, solo te queda una cosa: libertad. Así que, cuando
tus enemigos parezcan tener el control, es hora de afilar las garras.
Es peligroso acorralar a un capo… No sabes cómo va a reaccionar.
Y, con Buscetta cantando cual canario, el cerco se estrechaba sobre Totò Riina.
Falcone solicitó órdenes de arresto para 366 personas, que son muchísimas.
Riina estaba incluido en la lista, pero seguía librándose de que lo capturasen.
Muchos de los mafiosos a sus órdenes no tuvieron tanta suerte.
Totò Riina se sentía muy amenazado. Todo para lo que trabajó se desmoronaba con
cada una de las detenciones.
Lo que vino después fue una medida histórica… que se conocería como el
«Maxiproceso» con Giovanni Falcone al mando.
La idea de aquel macrojuicio era poder llevar ante el juez a la propia
organización de la mafia.
Pero ¿por quién me toma? ¿ Quién le ha dado permiso?
Así pues, el objetivo del Macrojuicio era eliminar a la mafia.
Y, cuando eres el capo de los capos…
…Ya es personal.
Muchos mafiosos creían que gracias a los contactos políticos de Riina no los
declararían culpables, pero de los 475 que juzgaron, condenaron a 342. Aun así, hubo
varios que se ausentaron porque estaban escondidos, incluido Totò Riina.
Al declararlos culpables, Falcone demostró que la mafia siciliana no era invencible.
Tenían algo llamado «L'emergenza Pentiti», el peligro de que los mafiosos
se volvieran testigos del Estado. Riina tuvo que demostrarles a los mafiosos que,
si colaboraban con ellos, también corrían peligro. No se le escapaba nadie.
El 23 de mayo de 1992, el héroe del Macrojuicio, Giovanni Falcone, volvió a
Palermo con su mujer.
Su llegada no pasó desapercibida. Falcone se arriesgó. En vez de viajar con
su escolta, insistió en conducir su coche desde el aeropuerto hasta su casa de
campo…
…Sin saber que Riina y sus compinches planeaban vengarse.
Cuando la caravana de Falcone se acercaba a la localidad de Capaci…
tendieron la trampa.
Falcone y su mujer sufrieron heridas mortales y la explosión fue tan grave que
la detectaron los sensores de terremotos.
Pero Riina no paró ahí… Dos meses después, el colega de Falcone en la lucha
antimafia, Paolo Borsellino, también fue asesinado… en un coche bomba junto al
apartamento de su madre. El mensaje de Riina quedó claro.
Quiso decir: «Si nos tocas las narices, nos da igual tu cargo o lo protegido que
estés. Te mataremos».
Pero, al dejar tan claras sus intenciones… Riina provocó varias
consecuencias imprevistas.
Al estado italiano le avergonzaron tanto los asesinatos de Falcone y Borsellino que
enviaron a 7 000 soldados a Sicilia para retomar el control del territorio.
Seis meses después, con los vestigios de la mafia de Riina bajo asedio, un socio se
asustó y condujo a las autoridades al escondite de Riina… y se llevaron a la
Bestia bajo custodia.
El capo de los capos del hampa siciliano fue arrestado hace dos días.
Ahora, tras haber reinado a base de miedo entre bambalinas… Riina estaba listo para
su primer plano.
Fue un poco como en «El mago de Oz». Retiraron la cortina y apareció un
anciano.
Uno sin pinta de haber roto un plato…
Yo solo he hecho mi trabajo, siempre con honradez.
Salvatore Riina tiene hijos.
Le encantan los niños, quiere a todo el mundo.
Ah, bueno…
Tras reinar en una de las instituciones más históricas del crimen organizado, Totò
Riina murió en un hospital penitenciario el día después de cumplir 87. Enigmático
hasta el final, nunca habló de sus crímenes ni confesó sus contactos en los
negocios y la política.
Pero, si sembrar el caos entre bambalinas no te llama la atención, existe
otro camino para convertirte en capo que te hará ser el centro de atención. Pero no
te lo recomiendo.
Me refiero a John Gotti, el líder de la mafia neoyorquina que le prendió fuego al
Manual intentando crear sus propias reglas… y convertirse en una estrella
echando abajo a toda su organización. ¿Listo para aprender qué no
hacer?