TRÊN ĐẢO MANHATTAN
CÓ HAI TỔ THANH TRA CHUYÊN ĐIỀU TRA ÁN MẠNG:
BẮC MANHATTAN VÀ NAM MANHATTAN.
HỌ ĐIỀU TRA NHỮNG VỤ GIẾT NGƯỜI TÀN BẠO VÀ CAM GO NHẤT.
ĐÂY LÀ CÂU CHUYỆN CỦA HỌ.
NGÀY 7/7/2009
PHỐ RECTOR
Mẹ tôi làm công việc quét dọn ở số 2 phố Rector.
Giờ làm việc của bà ấy là 5 giờ chiều đến 11 giờ tối.
Vào ngày 7/7, khoảng 10 giờ 30 tối,
tôi nhận được cuộc gọi từ Rosa, đồng nghiệp của bà,
hỏi mẹ tôi có ở nhà không.
Tôi bảo, "Là sao? Bà ấy đâu ở nhà.
Bà ấy đi làm cơ mà. Ở chỗ làm chứ."
Cô ấy bảo, "Không."
Họ hay ăn chiều vào tầm 7 giờ tối.
Nên cô ấy thắc mắc vì sao điện thoại của bà tắt.
Cuộc gọi đi thẳng vào hộp thư thoại.
Tôi gọi cho các cô, các chú tôi.
Thật ra tất cả đều nhất trí bổ đến chỗ mẹ tôi làm để tìm bà.
Ban ngày, tôi làm bảo vệ ở Số 2 phố Rector.
Tôi lên tầng mà chị ấy làm việc.
Tôi gọi tên chị ấy ầm hết cả hành lang, cả toà nhà,
và cả phía sau tầng hầm.
Cố nghe xem có động tĩnh gì không.
Biết đâu chị ấy bị thương.
Hay ở chỗ không nghe thấy được.
Rõ ràng, có người đã thấy bà ấy đi vào toà nhà,
nhưng không thấy ra.
Chúng tôi nói chuyện với bảo vệ trực ở toà nhà lúc đó,
anh ta nói không thấy mẹ tôi rời khỏi toà nhà.
Rồi chúng tôi bắt đầu gọi cảnh sát.
Không thấy bà ấy ở đâu.
Mỗi vụ án làm mòn một phần tâm hồn bạn.
Bạn không thể làm công việc này nếu không thực sự có tâm.
Bạn muốn tìm ra sự thật.
Đó là việc của thanh tra.
Tôi luôn thích xem phía sau bức màn.
Chuyện gì đã thực sự xảy ra?
Gia đình họ cần phải biết kẻ nào đã giết người thân mình.
Nhiệm vụ của tôi.
Ở thành phố New York, Sở Cảnh sát New York…
còn ai vào đây.
ÁN MẠNG: NEW YORK
Mỗi ngày, khi tôi lái xe đi làm,
đi vào trong thành phố, và tôi có thể thấy toàn cảnh,
tôi luôn tự bảo mình,
"Chà. Mình là thanh tra chuyên án mạng của Sở Cảnh sát Thành phố New York."
Tôi lớn lên ở khu xóm liều, ở South Jamaica, Queens.
Có ma tuý.
Có mại dâm. Có băng đảng.
Và nói cho cùng, tôi đã phải quyết định
chọn học hành thay vì đường phố
và trở thành cảnh sát.
NGÀY 8/7/2009 ERIDANIA MẤT TÍCH: 10 TIẾNG
Ngày 8/7/2009, chúng tôi đến chỗ làm lúc 8 giờ sáng.
Điện thoại reo liên hồi. Đó là những cuộc gọi của Trụ sở 1.
Cuộc gọi từ Trụ sở chính.
Cuộc gọi từ Văn phòng chánh thanh tra.
Tất cả đều nói về
một nữ lao công mất tích ở trung tâm tài chính.
TOÀ NHÀ SỐ 2 PHỐ RECTOR
Tôi nghĩ công chúng quan tâm
đến những gì xảy ra trong giờ giao dịch chứng khoán ở khu đó.
Kiểu, chuyện gì đang xảy ra, rồi nhịp độ chóng mặt,
và giá trị các giao dịch, kiểu như vậy.
Đó là bề nổi hấp dẫn của nó, nhưng ở phía sau là những người làm công.
Sau khi đám cổ cồn trắng ra về, có những người quét dọn.
Có những người lau chùi, sửa chữa,
những người có gia đình và họ làm việc rất cần cù để kiếm sống.
Các thanh tra tới số 2 phố Rector.
Ban đầu chúng tôi không có bất cứ thông tin gì.
Chỉ biết có một người không thấy về nhà.
Bên ngoài toà nhà, một chỉ huy tập trung tất cả lại
và tóm tắt cho chúng tôi về việc đang xảy ra.
Chúng tôi được biết người mất tích là một phụ nữ tên Eridania.
Bốn mươi sáu tuổi.
Chị ta làm việc từ 5 giờ đến 11 giờ.
Vào giữa ca làm việc của mình thì chị ta biến mất.
PHỐ RECTOR
Một trong những điểm khiến tôi chú ý khi đến toà nhà
là gia đình của người phụ nữ đó đã đến
khi bà ấy mất tích mới chỉ vài giờ.
Ở Thành phố New York đó là chuyện hiếm. Bạn có thể thấy họ rất gần gũi.
Chị gái tôi hơn tôi 17 tuổi.
Chị ấy luôn có mặt và giúp đỡ chăm sóc tôi.
Chị ấy là một người chị, người mẹ tuyệt vời.
Không có chuyện chị ấy bỏ gia đình đi.
Gia đình chị ta biết là làm xong việc,
chị ta sẽ về nhà ngay.
Vì vậy việc chị ta không nói gì,
kể cả với đồng nghiệp, cứ thế rời chỗ làm,
là rất bất thường.
Khiến mọi người đều thắc mắc.
Biến mất như vậy không giống với tính cách chị ấy chút nào.
Điện thoại không trả lời.
Tôi thấy rất lo.
Tôi đã làm việc ở đó được một năm rưỡi. Chị tôi thì khoảng sáu tháng.
Tôi rất thông thuộc toà nhà.
Buổi tối chị ấy mất tích, chúng tôi đã lật tung khắp nơi,
từng tầng một.
Tôi thậm chí quay lại tầng hầm
để tìm, tôi gào tên chị ấy…
nhưng chỉ có im lặng.
ERIDANIA MẤT TÍCH: 12 TIẾNG
Địa điểm chị ta mất tích
nằm ngay giữa lòng trung tâm tài chính.
Lẽ tự nhiên là cảnh sát coi việc này rất nghiêm trọng.
Bất cứ vụ án nào ở Nam Manhattan,
bất cứ cái gì phía Nam phố 59,
có vẻ đều bị phóng đại.
Tôi biết chắc chắn báo chí sẽ rất quan tâm đến vụ này.
Đồng nghiệp của chị nói chị luôn ăn tối với họ trong giờ làm,
nhưng lần cuối thấy chị lúc khoảng 8 giờ,
và từ đó không thấy nữa.
Về cơ bản là phải tìm từng tầng một,
và cả toà nhà phải giải tán.
Vậy là tất cả, toàn đội,
viên chức, lao công, người điều hành thang máy,
tất cả những người ở trong đó phải đi ra ngoài
khi việc tìm kiếm được tiến hành.
Ai biết trong toà nhà có xác chết không.
Cũng hơi sợ.
Một trong những điểm khiến địa điểm này, số 2 phố Rector,
trở nên đặc biệt với một vụ người mất tích
là việc nó là một môi trường hoàn toàn khép kín.
Chỉ có vài lối ra, vài lối vào,
còn lại chỉ có đi thẳng lên trên.
Lục soát toà nhà đó là một việc cực kỳ khó khăn
cho bất cứ ai vì nó tận 26 tầng.
Tất cả đều được huy động.
Thanh tra ở tổ khác cũng được điều đến giúp.
Không chỉ tổ án mạng và tổ thanh tra ở Trụ sở 1,
còn có các thanh tra ở Nam Trung tâm, Bắc Trung tâm.
Tất cả đều tham gia.
Và phía trên tất cả là trực thăng bay qua lại.
Đó là một cuộc tìm kiếm toàn diện cả toà nhà, từ trên xuống dưới,
mọi ngóc ngách.
Họ mở tủ đồ của chị ta, thấy túi xách vẫn còn đó.
Tôi có mẹ và bốn chị em gái. Họ không đi đâu mà không mang túi.
Về cơ bản là gắn vào người.
Nên chắc chắn nó là một dấu hiệu báo động.
Rồi thì xe đẩy và cặp tóc của chị ta được tìm thấy trên tầng tám.
Vì sao nó lại ở dưới đất?
Có phải đã có giằng co?
Có thể đó là một vụ tấn công tình dục,
và người đó đang giam chị ta.
CẢNH SÁT CẤM VÀO
Cần phải hỏi xung quanh.
Chúng tôi phải tìm thông tin về những nhân viên làm việc cho toà nhà.
Ai đã ở đó trong ca của Eridania?
Ai làm việc trong toà nhà lúc đó,
tôi đều coi là nhân chứng
hoặc là những người liên can.
Chúng tôi nghĩ đến rất nhiều chuyện,
nhưng thời gian là yếu tố quan trọng.
Càng lâu không tìm được thì khả năng chị ta còn sống càng thấp.
ERIDANIA MẤT TÍCH: 14 TIẾNG
Chúng tôi biết nếu thật chị ta rời khỏi toà nhà,
thì một trong nhiều camera ghi hình ở các lối vào đã thu lại được.
Trong toà nhà đó có 32 camera.
Như vậy là 32 camera với mỗi đoạn phim cần xem là tám tiếng,
rà soát chừng ấy video ghi hình là một việc rất mệt mỏi.
Nên chúng tôi cử người phù hợp nhất.
Brian McLeod, được mệnh danh là "Thần Video."
Anh ta là một thanh tra tài năng.
Brian… là một người rất đặc sắc.
Đó là khâu quan trọng.
Không phải ai cũng xử lý được những chuyện này.
Tôi nói anh nghe. Tôi sẽ đập chết con ruồi đó.
Brian nghiêm túc.
Khi tập trung, anh ta thích đeo tai nghe vào,
và nghe nhạc rock metal nặng.
Đám đầu giật?
À, hồi trẻ tôi để tóc bờm ngựa, nên là…
Lúc nào ở chỗ làm tôi cũng nghe rock metal cả ngày.
Anh ta có sự cần cù và kiên nhẫn
để ngồi đó và nhìn vào màn hình hàng tiếng đồng hồ.
Chúng tôi biết nếu chị ta rời khỏi,
anh ta sẽ tìm ra đoạn đó hay bất cứ điều gì có thể khả nghi.
Không để lọt chi tiết nào.
Một khung hình thôi là mất chi tiết.
Bắt được rồi.
SỐ 2 PHỐ RECTOR
Một việc nhàm chán.
Mất thời gian.
Đau hết cả mắt.
Nhưng tôi có sự kiên nhẫn cần thiết.
Eridania được nhìn thấy đi vào thang máy
lên các tầng trên để bắt đầu ca làm việc.
Tôi nghĩ lúc đó là khoảng 5:12 chiều.
Nhưng rồi không thấy xuất hiện lại trên camera.
Không thấy chị ta ra khỏi thang máy lúc nào cả.
Không thấy rời khỏi toà nhà.
Chị ta ở đâu?
ERIDANIA MẤT TÍCH: 19 TIẾNG
Để hiểu hơn về chị ta,
chúng tôi điều tra toàn diện về lý lịch, mối quan hệ,
có rắc rối tài chính hay không,
tất cả mọi thông tin có thể về nạn nhân.
Chúng tôi được biết từ gia đình Eridania đến từ Cộng hoà Dominica.
Mẹ tôi sinh ra ở Santo Domingo
và đến Mỹ năm 1973.
Bà lấy bố tôi, Jeromino Figueroa,
và có ba đứa con.
Bà ấy đã phải nghỉ học để nuôi chúng tôi.
Một nữ gia chủ thực thụ.
Đồ ăn chị nấu không ai sánh bằng.
Tôi luôn mong đợi được ăn vào những Lễ Tạ ơn, năm mới, Giáng sinh.
Dù là ngày gì, chị ấy đều muốn gia đình tụ họp.
Điều đó gợi nhớ đến kỷ niệm về mẹ tôi.
Bà cũng là dân nhập cư đến từ Panama
và làm những việc lặt vặt cho đến khi vững vàng
để cung cấp cho gia đình và bảo đảm chúng tôi có mọi thứ cần thiết.
Tôi có thể hình dung nếu chuyện gì xảy ra với mẹ tôi
và tôi sẽ phải trải qua nó thế nào.
Nó khiến vụ án thành cá nhân hơn.
Tôi không suy nghĩ được gì.
Lúc đó tôi bị trầm cảm. Bị hoảng loạn.
Chỉ biết cầu Chúa là mẹ có thể bước vào nhà bất cứ lúc nào.
Với Eridania, chúng tôi được biết chị ta đã ly hôn
và sau đó tái hợp với chồng cũ.
Chúng tôi hỏi chuyện gia đình.
Không thấy anh ta có mặt ở số 2 phố Rector.
Trong đầu tôi nghĩ, "Sao không thấy anh ta ở đây
khi mà các con gái đều đến, em trai cũng đến?"
Anh ta là kẻ tình nghi đầu tiên,
và chúng tôi phải thẩm vấn, xem anh ta biết thông tin gì.
Ngoài người chồng, gia đình nói mấy hôm trước,
rằng Eridania,
chị ta nghĩ mình bị đeo bám bởi một người làm việc trong toà nhà.
Chị tôi nói là có cảm giác không lành.
Chị ấy kể có một gã nhìn theo
khi chị ấy vào thang máy lên các tầng để dọn dẹp.
Phóng viên đến nhà phỏng vấn chúng tôi.
Các con chị cho biết mẹ mình lo lắng về một người đàn ông
làm việc cùng toà nhà văn phòng ở phố Rector
và cho rằng bị anh ta đeo bám.
Anh ta nhìn kiểu lạ lùng khiến mẹ cháu bất an.
CON GÁI 15 TUỔI
Lúc mẹ cháu quét dọn thì anh ta nhìn.
Bà ấy nói có người đi theo làm bà ấy sợ.
Người đó làm vậy hai lần,
nhưng con gái Eridania cho chúng tôi biết
là vài ngày trước khi mất tích,
anh ta lại bắt chuyện với chị ta.
Hiển nhiên là gia đình họ rất lo lắng.
Chị ta khó chịu và lo lắng về tình thế đó
đủ để kể lại với gia đình.
Tôi bảo chị ấy đợi tôi tìm việc khác cho chị ấy.
Chị ấy đồng ý.
Đợi một tuần không được, chị ấy sẽ thôi.
Việc đó khiến chị ta cảm thấy bất an đến nỗi muốn bỏ làm.
Và việc nó xảy ra nhiều lần…
Liệu hắn có tấn công, bắt cóc chị ta?
Kẻ này dám làm đến đâu?
Khi biết kẻ đeo bám này biết đường đi lối lại của toà nhà
và những chỗ ra vào toà nhà.
Đó là một người có mặt hàng ngày
và biết ai sẽ ở đâu vào giờ nào,
mấy giờ toà nhà đóng cửa, khi nào mở cửa,
ai ở đâu, lúc nào.
Việc nhanh chóng xác định người này là ai
trở nên rất quan trọng.
Vừa tìm người này, các thanh tra vừa được cử đi
thẩm vấn chồng của Eridania và xác định anh ta đã ở đâu.
Anh ta nói tối đó mình làm việc đến chừng 8 giờ tối,
sau đó thì về căn hộ của mình.
Ông ấy là người duy nhất ngồi nhà đợi xem mẹ tôi có về hay không.
Các thanh tra nhanh chóng xác nhận câu chuyện và thôi nghi ngờ.
Tới đó, chúng tôi tự tin
là anh ta không có liên quan đến vụ mất tích của Eridania.
Trong khi đó, chúng tôi cũng liên hệ được với kẻ đeo bám.
Chúng tôi đưa anh ta về tổ điều tra, vào phòng thẩm vấn.
Anh ta khai mình chơi bóng bàn với bạn
vào buổi tối hôm đó lúc Eridania làm việc.
Và tất cả những người anh ta nói rằng có tham gia tối hôm đó,
cùng có mặt với anh ta, chúng tôi cũng thẩm vấn cặn kẽ.
Và họ đã có thể loại trừ anh ta khỏi diện tình nghi.
NGÀY 7/9/2009 ERIDANIA MẤT TÍCH: 2 NGÀY
Giờ chúng tôi phải tăng cường nỗ lực tìm kiếm Eridania,
một cách bài bản hơn, dùng chó cảnh sát.
Ai cũng biết một khi chó cảnh sát vào cuộc, chúng sẽ
tìm ra hết những gì có thể.
Chó cảnh sát, khi lên đến tầng 14,
chúng đã nhận mùi hai lần trong phòng điện nước,
vốn là nơi đặt hệ thống điều hoà không khí.
Thế là tất cả mọi người,
mọi nhân viên khẩn cấp giờ đều tập trung vào tầng đó.
Chúng tôi chỉ đợi nhận tin báo là đã tìm ra gì đó,
cái gì đó có thể dùng,
có thể cho biết nhiều hơn những gì đã biết.
Phát hiện của lũ chó không mang lại gì.
Rất bế tắc.
Và bạn cảm thông cho gia đình nạn nhân vì bạn biết là họ…
Mỗi ngày đi qua, mỗi giờ trôi qua,
hy vọng của họ nhỏ dần, bạn hiểu không?
Cứ mỗi phút, mỗi giây trôi qua,
gia đình họ càng lún sâu vào khủng hoảng.
Ai cũng sợ hãi. Không ai ăn uống được.
Kiểu như… đều nghĩ đến chuyện xấu nhất.
TRỤ SỞ CẢNH SÁT SỐ 1
Ở đó nhiều camera như vậy. Hàng trăm giờ băng ghi hình.
Tôi mất hàng giờ
để xem đi xem lại những băng ghi hình đó,
để chắc chắn mình không bỏ lỡ chi tiết nào.
Tôi tìm bằng chứng, tất cả những điểm khả nghi.
Và người duy nhất đáng nghi…
mà hành vi hơi khác thường một chút là người bảo trì.
Anh ta làm việc trong thang máy chở hàng. Rồi lại thấy dưới tầng hầm.
Bạn thấy anh ta vào phòng bảo trì,
mà nó cũng như tủ đồ của anh ta.
Lần theo mọi camera có anh ta xuất hiện
khi ở trong toà nhà đó.
Và anh ta đã biến mất một lúc lâu.
Khoảng chừng 45 phút hay gì đó.
Rồi bỗng nhiên sau đó, sau 8 giờ một chút,
lại thấy anh ta dưới tầng hầm.
Nhưng không phải trong băng ghi hình từ thang máy đi ra
dưới tầng hầm hay trên sảnh.
Lối duy nhất anh ta có thể đi là thang bộ.
Hành vi của anh ta trên camera kiểu, "Chuyện gì đây?"
Chúng tôi rất nghi ngờ.
Giờ chúng tôi thấy phải triệu tập anh ta.
Đến giờ chắc chắn
anh ta là một đối tượng trong vụ mất tích của Eridania.
Người đó là Joseph Pabon.
Tôi tìm đến anh ta, anh ta nói được, sẽ gặp chúng tôi.
Việc tôi muốn làm là quay về trụ sở,
một môi trường được kiểm soát tốt hơn.
Khi Joseph Pabon đến,
anh ta nói anh ta sửa thang máy chở hàng,
và đưa các lao công lên,
thả họ ở các tầng theo lịch làm việc.
Anh ta nói đã thả chị ta trên tầng tám…
cũng là nơi họ tìm thấy xe đẩy và cặp tóc của chị ta.
Đó là lần cuối anh ta gặp chị ta.
Tháng Bảy.
Bạn biết đấy, mồ hôi từng trận. Trời rất nóng.
Là thanh tra cảnh sát thành phố, tôi phải mặc vest.
Nếu được đi dép xỏ ngón và mặc đồ bơi
thì quá tốt.
Nhưng anh ta mặc áo giữ nhiệt dài tay và một cái áo phông bên ngoài.
Tôi nghĩ bụng, "Thằng nhóc này bị điên.
Tháng Bảy mà nó mặc như đi đánh trận ngoài trời tuyết."
Và điều đó cứ khiến tôi lăn tăn cả buổi thẩm vấn.
Rồi tôi nói, "Cởi áo ra." Chúng tôi yêu cầu anh ta cởi áo.
Sau vai anh ta có các vết cào,
cả trên cổ, các chỗ khác trên lưng.
Tôi hỏi anh ta, "Anh giải thích thế nào?"
Anh ta bảo, buổi tối thứ Ba, ngày mà Eridania được báo mất tích,
anh ta được giao điều khiển thang máy chở hàng
để đưa đội thợ xây dựng lên xuống.
Anh ta nói mình giúp họ đẩy xe với đóng thanh với dựng khung.
tôi kiểu, "Anh là dân 32BJ. Anh là người công đoàn, đúng không?"
Anh ta bảo, "Ừ."
Theo tôi biết, mà gia đình tôi…
cả nhà ở các công đoàn khác nhau,
tôi biết nếu được giao một việc mà anh làm một việc khác là không xong.
An không được đụng vào gì khác ngoài cần gạt hay nút thang máy.
Tôi kiểu, "Anh giúp họ đưa xe chở vật liệu lên xuống à?"
Với tôi, đó là việc không tưởng. Tôi không tin một chút nào.
Tôi cố thuyết phục anh ta,
"Nếu anh làm gì, hay chị ta ở đâu đó trong toà nhà,
cho chúng tôi biết để đi cứu chị ta.
Biết đâu có thể đưa chị ta về với gia đình."
Nhưng anh ta khăng khăng là mình không làm gì hết.
Chúng tôi phỏng vấn anh ta suốt 14 tiếng đồng hồ.
Chúng tôi hỏi, "Anh cho chúng tôi lấy mẫu ADN chứ?"
Và anh ta đồng ý lấy mẫu.
Anh ta tự mình lấy.
Nhưng không thừa nhận bất cứ hành vi phạm tội nào hay đại loại như thế.
Chúng tôi buộc phải để anh ta đi.
Không có xác để buộc tội anh ta,
nhưng tôi báo với cấp trên chúng tôi tin
người này hiện là đối tượng tình nghi số một.
Lúc đó, chúng tôi bắt đầu theo dõi Joseph Pabon
và theo sát những nơi anh ta đi
vì có thể là anh ta giữ chị ta ở đâu đó.
Anh ta có thể giam chị ta trong nhà.
Anh ta có thể nhốt chị ta ở toà nhà khác hay khu vực khác.
Chúng tôi cử vài thanh tra bám theo anh ta
chỉ để biết anh ta đi những đâu.
Chúng tôi muốn theo sát Pabon 24/24 giờ.
Chia làm nhiều ca.
Anh ta rẽ phải, tôi rẽ phải. Anh ta trái, tôi trái.
Khi anh ta vào một quán ăn mà ngồi trong đó quá lâu,
chúng tôi cử người vào để bảo đảm anh ta còn đó,
và không cần phải ra vẻ không đáng ngờ.
Chúng tôi không cần anh ta không biết mình bị theo dõi.
Chúng tôi với anh ta, như trò chơi mèo vờn chuột.
Đâu thể để thua.
Lúc đó đã tìm kiếm được vài ngày.
Trong video không thấy chị ta.
Không thể thấy chị ta rời khỏi toà nhà.
Bên trong thì đã tìm mọi ngóc ngách từ trên xuống dưới
mà không thấy chị ta.
Đến nước này thì thật vô lý.
Lúc đó, không những chúng tôi mất tinh thần,
mà nó còn khiến công việc của chúng tôi trở nên khó khăn hơn nhiều.
Nó có nghĩa không chỉ toà nhà số 2 phố Rector là phạm vi
nơi mà cuộc điều tra diễn ra,
mà là cả Thành phố New York.
Trở nên thậm chí còn lớn hơn.
Điều đó có nghĩa cần nhiều nguồn lực hơn cho cuộc điều tra diện rộng hơn.
Vì chị ta có thể ở bất cứ đâu.
Chúng tôi quyết định mở rộng phạm vi camera và phạm vi tìm kiếm.
Có thấy chị ta trên phố Trinity không?
Phố Greenwich có thấy không?
Có thấy chị ta đi trên phố Rector, về hướng nào?
Nhưng không có kết quả gì.
Nó không… Không thấy chị ta đâu cả.
"Sao tôi không thấy? Sót mất chi tiết nào?
Cả đội bỏ sót điều gì?"
Vì có nhiều người điều tra thế mà.
ĐỒN WALL STREET
Có một cửa hàng ở phía trên phố Rector một chút
và chúng tôi thu được băng ghi hình Pabon
vào thứ Ba, hôm mà Eridania mất tích.
Chúng tôi có bản sao hoá đơn
cho thấy Joseph Pabon đã mua rượu bia
trong cửa hàng đó.
Cũng có thể Eridania gặp phải anh ta lúc anh ta đang uống rượu.
Có thể giữa họ xảy ra tranh cãi mồm miệng
rồi anh ta động chân tay.
Tôi gọi đó là lúc "Bỏ mẹ!"
Kiểu, "Giờ mình phải che giấu vụ này." Nghĩa là bị động.
Nhưng chúng tôi chưa tìm ra động cơ để bắt người.
Vẫn chưa có xác.
Chưa có tội ác nào được tìm ra.
Chúng tôi đành phải tiếp tục theo dõi anh ta.
NGÀY 10/7/2009 ERIDANIA MẤT TÍCH: BA NGÀY
Giờ chúng tôi tìm ở những nơi có thể phi tang xác người,
chứ không phải nơi ẩn trốn nữa.
Chúng tôi nghĩ
có thể chị ta bị bỏ vào một thùng rác.
Và nó được công ty dọn rác tư nhân mang đi.
Chúng tôi cử người đi Pennsylvania
tìm kiếm ở các khu vực rác thải của họ.
Tuần này gia đình đã nếm đủ cảm xúc.
Cảnh sát đã tiến hành rà soát toàn diện một bãi phế thải ở Pennsylvania,
nơi rác thải từ toà nhà được đưa đến.
Tôi không thể tin được.
Mẹ tôi không phải rác.
Tôi cứ nghĩ, "Chúa ơi, có thể nào mẹ ở đó không?"
Thật kinh khủng…
nếu ai đó có thể làm vậy với bà ấy.
Đến cuối cùng, không thấy Eridania Rodriguez,
và không có thêm bằng chứng
mà chúng tôi có thể dùng để tìm Eridania Rodriguez.
Họ nói không tìm thấy ai ở đó nên tôi lại cảm thấy còn chút hy vọng.
Eridania, 46 tuổi, vẫn chưa được tìm thấy.
Cảnh sát giờ đây cho rằng chị đã chết.
Lúc này, cả gia đình đang đau khổ. Chúng tôi đợi câu trả lời.
Nó biến thành chuyện lớn.
Và mỗi khi có câu chuyện lớn, báo chí sẽ truy hỏi, bạn biết đấy,
cảnh sát là, "Chuyện gì đang diễn ra ở đây?"
Mọi người rất buồn bực. Kiểu, "Chị ta ở chỗ quái nào?"
Áp lực tăng cao.
Rất nhiều nguồn lực đã được huy động
và không thể cứ giữ ở mức đó mãi được.
Các thanh tra khác phải quay về vụ án của họ.
Cảnh sát phải đi tuần đường phố.
Cơ quan cảnh sát chuẩn bị bắt đầu rút bớt nguồn lực từ vụ này
để làm những việc khác.
Không những án không phá được,
mà uy tín của lực lượng cảnh sát cũng ảnh hưởng.
Giờ chúng tôi bắt đầu bị sức ép từ cấp trên.
Chúng tôi kiểu, "Thôi xong."
Chánh thanh tra Matarazzo của Manhattan
gọi tất cả vào họp.
Đến một lúc, sếp Matarazzo quay sang tôi và nói,
"John, chuyện gì đang diễn ra đây?"
Anh nghĩ sao? Chị ta ở đâu?"
Tôi chỉ quay ra bảo ông ấy, "Chắc còn ở trong toà nhà thôi."
Ông ấy bảo, "Ta tìm lại trong toà nhà đó lần nữa."
11/7/2009 SAU MẤT TÍCH 4 NGÀY
Lại tìm kiếm trong toà nhà.
Chị ta không rời khỏi toà nhà này.
"Vào trong đó. Tìm xem chị ta đi đâu."
Và họ triệu tập mười trung sĩ cùng 100 cảnh sát
để tìm mọi ngóc ngách của toà nhà đó,
từng tầng một.
Tất cả đều chú tâm.
Chúng tôi đã dành bao thời gian với gia đình họ, với cả vụ án.
Nên tất cả đều muốn một cái kết có hậu.
Không may là, đã không phải như vậy.
Tôi nhận được cuộc gọi của một thanh tra ở Trụ sở 9.
Anh ta nói, "John, tôi ở tầng 12. Tôi vừa ra khỏi thang máy.
Anh đến đây ngay đi."
Tầng 12 đang được xây dựng.
Tường bóc sạch, trơ xi-măng. Không vôi vữa, không đồ đạc.
Khi tôi ra khỏi thang máy,
mùi ở tầng đó là mùi của cái chết.
Thanh tra kia nói, "Vào trong xem đi."
Và tôi có thể thấy máu
và chất dịch chảy ra từ đường ống điều hoà không khí.
Dịch vụ khẩn cấp và Hiện trường đến.
Chúng tôi mở đường ống điều hoà không khí,
và chị ta ở trong đó.
Giờ thì chắc chắn là án mạng.
Ban đầu đi tìm,
lũ chó đã không bịa ra mùi chúng ngửi được.
Không khí truyền đi và dâng lên.
Lần tìm thứ hai, đường ống đó bị đóng lại,
và trên tầng 12, nơi tìm thấy Eridania, không khí không được lưu thông.
Không may là xác đang phân huỷ,
nên việc nhận dạng không thể tiến hành.
Nhưng chúng tôi đã có thể giả định đó là Eridania.
Chị ta bị trói, kiểu trói gô bốn vó, tay quặt phía sau, mồm dán băng dính.
Tôi nhớ băng dính không phải loại thường.
Mà gần giống băng cảnh báo màu vàng đen.
Lạ lùng cái là Eridania đeo sợi dây chuyền mặt thánh giá trên cổ,
và nó ở trong miệng chị ta.
Nhiều người đưa giả thuyết
đó có thể là một mục đích kiểu nghi lễ.
Nghĩ đến chuyện làm vậy với một con người…
Trời ạ, hắn nhét chị ta vào đường ống thông khí.
Ai có thể nghĩ đến chuyện làm tới mức ấy?
"Sẽ giấu chị ta như vậy."
Cơ quan khám nghiệm vừa đến nơi để đưa thi thể đi.
Cảnh sát thì có mặt cả ngày.
Chúng tôi vẫn đang chờ xem là ai.
EM TRAI ERIDANIA
Gia đình nhiều người vẫn hy vọng không phải chị ấy, mà… tôi có dự cảm xấu.
SỐ 2 PHỐ RECTOR
Mẹ tôi được tìm thấy.
Bà được tìm thấy trong ống điều hoà không khí,
trói gô như một con vật.
Tôi kiểu, đập thình thình lên cái bàn trong bếp,
các anh em thì cố giữ tôi lại.
Cứ gào khóc không ngừng.
Sao một người có thể làm vậy với người khác,
một người chỉ biết sống vì người xung quanh?
Mẹ tôi rất tốt bụng, rất tình cảm.
Luôn mang lại niềm vui cho mọi người.
Bà ấy đã làm gì để xứng đáng như vậy?
Tôi có thể hình dung mẹ gào thét.
Cố gắng kêu gào để được cứu,
nhưng trong toà nhà ấy, bạn thích thì cứ gào,
chẳng ai nghe được.
Tôi bảo, "Chúng tôi nhất định sẽ đòi công lý cho mẹ cháu.
Vì Eridania không đáng phải nhận những gì đã xảy ra ở đó."
VĂN PHÒNG PHÁP Y
Tôi được giao tham gia khám nghiệm tử thi.
Tôi biết kết quả khám nghiệm chắc chắn sẽ giúp tìm hung thủ.
Ít nhất là nguyên nhân tử vong rồi đến các thông tin pháp y.
Xâm phạm tình dục được loại trừ.
Không có dấu hiệu sang chấn mạnh. Không vết đâm. Không vết đạn.
Sọ không nứt vỡ.
Xương họng chị ta vẫn nguyên lành.
Nên không phải dùng dây hay thứ gì đó như vậy.
Vì Eridania ở trong tình trạng bị siết chặt,
bị trói,
đầu chị ta bị kéo ra phía trước, cổ kéo xuống.
Chị ta bị băng dính bịt miệng nên không thể hít thở nhiều.
Nên kết luận nguyên nhân chết là ngạt thở dẫn đến tử vong.
Chị ta có lẽ còn sống khi bị kẻ nào đó bịt miệng,
nhấc lên từ sàn nhà,
nhét vào đường thông khí, đóng nó lại.
Tôi…
Vâng, chỉ là…
Vâng, trong lòng tôi hẫng lại vì tôi đã ở dưới tầng hầm đó,
tôi đã nhìn lên, nhìn vào đường ống đó,
tôi kêu tên chị ấy, cố gắng tìm nghe tiếng chị ấy.
Và rõ ràng, kể cả còn sống, chị ấy cũng không thể nào…
kêu lại được, hay gọi tên tôi,
hay la hét kêu cứu, vì…
miệng bị dán băng cảnh báo.
Mọi người nói, "Không phải lỗi của anh. Đừng nghĩ theo hướng đó."
Nhưng thử đặt mình vào vị trí của tôi.
Khi lần cuối tôi nói chuyện với chị tôi,
chị ấy có dự cảm xấu.
Tôi bảo chị ấy cho tôi vài ngày để tìm cho chị ấy công việc ở chỗ khác.
Rồi chuyện này xảy ra.
Đó cũng là lỗi của tôi.
Không để chị ấy nghỉ làm
và không lục tìm ở chỗ bỏ không trên tầng 12.
May cho chúng tôi là vẫn còn một đối tượng tình nghi.
Pabon không có chứng cứ ngoại phạm.
Hắn lại còn làm việc ở Số 2 phố Rector
cùng giờ làm của Eridania.
Joseph Pabon là kẻ duy nhất
có vết cào trên người mà không giải thích được.
Lúc khám nghiệm tử thi họ có lấy mẫu ADN.
Họ lấy mẫu móng tay
để xem có ADN không phải của nạn nhân.
Vấn đề duy nhất ở đó là…
Không như xét nghiệm COVID, 15 phút có kết quả.
Chúng tôi phải đợi kết quả và đều hy vọng
kết quả sẽ là, có mối liên hệ giữa Joseph Pabon
và những mẫu ADN lấy từ Eridania.
Tìm hiểu kỹ hơn về Joseph Pabon,
chúng tôi thấy có vài vụ bạo lực gia đình mà bên kia là phụ nữ.
Trong một vụ, sau khi ẩu đả với bạn gái cũ,
hắn cầm quả bóng bowling đập vỡ cửa kính xe cô ấy.
Điều đó khiến chúng tôi càng tin
là kẻ này có khả năng lên cơn hay bột phát vì vấn đề gì đó
và hắn đã phát điên với Eridania.
Sau khi thẩm vấn, chúng tôi đã bắt đầu theo dõi hắn
để bảo đảm cảnh sát luôn biết hắn ở đâu.
Giờ chắc chắn sẽ theo dõi tiếp đến khi có kết quả xét nghiệm
để chứng minh một cách không thể chối cãi đó là hắn.
Để hắn trốn thoát sẽ là một thảm hoạ,
rồi khi có kết quả ADN, mà không có hắn.
Đây là một kẻ có khả năng đã gây ra tội ác tày trời này.
Trói người phụ nữ đó lại, làm chị ta chết ngạt.
Mà hắn vẫn sống tiếp như thường, như thể mình chẳng làm gì.
Nhưng còn một vấn đề khác cũng đáng lo ngại là, bạn biết đấy,
nếu hắn có tiền sử bạo lực gia đình, có thể hắn sẽ tấn công cả bạn gái mới.
17/7/2009 10 NGÀY SAU ÁN MẠNG CỦA ERIDANIA RODRIGUEZ
Ngày 17/7, tôi nhận được cuộc gọi đã có kết quả xét nghiệm ADN.
Nó cho thấy đó gần như chắc chắn tuyệt đối là Joseph Pabon.
Khi có lệnh bắt, tôi gọi cho Al Titus
và bảo ông ấy, "Có rồi. Đã đến lúc bắt hắn."
TRUNG TÂM TÀI CHÍNH
Hắn sống ở Staten Island.
Hắn rời khỏi phố lớn và lái vào một phố nhỏ phía sau.
Chúng tôi vây hắn.
Súng trong tay, ra khỏi xe
và bảo hắn dừng xe lại.
Khi cuối cùng Pabon bị lôi ra và bắt giữ,
bạn gái hắn cũng có ở trong xe.
Có lẽ lúc đó cô ấy chưa nhận ra,
nhưng tôi chắc, đến một lúc, cô ấy hẳn nhận ra,
"Ôi, mình đã sống cùng kẻ sát nhân." Bạn biết đấy?
Có thể chúng tôi đã cứu cô ấy khỏi làm nạn nhân tiếp theo.
Đó là một kết cục tốt cho một vụ án kéo dài
mà chúng tôi đã bắt được hung thủ, đó là cái tốt,
khi Pabon không còn được tự do.
Khi chúng tôi biết tin
Joseph Pabon đã bị bắt vì tội giết người,
và mọi người đều hét lên và khóc vì vui sướng,
tôi thì chỉ…
Tôi vui, nhưng mà…
Sau khi chúng tôi nói chuyện với điều tra viên,
mọi người thắc mắc, kiểu, "Sao hắn lại làm một việc như vậy?"
Tôi đã làm việc cùng hắn một năm rưỡi.
Nói chuyện luôn. Hắn hay chào tôi.
Hắn hay nói chuyện với tôi ở tiền sảnh, luôn làm bổn phận của mình.
Tôi chưa từng có vấn đề với hắn.
Chưa từng làm gì hắn
để đến nỗi hắn làm hại chị gái tôi.
Tôi không coi hắn là kẻ thù. Hắn là một đồng nghiệp.
Hắn được đưa về,
tống vào một buồng giam ở Tổ thanh tra Trụ sở 1.
Ai cũng phấn khởi.
Tôi thì rất sốt ruột. Tôi muốn thẩm vấn lại hắn.
Tôi muốn hắn thừa nhận việc mình làm.
Lúc đó việc đã thành cá nhân.
Không may là hắn lại sử dụng quyền được đại diện,
thế là không tra được.
Nhưng khi ra toà, Joseph Pabon đã bị buộc tội
và kết án 25 năm đến chung thân, và…
đó là một bản án xứng đáng dành cho hắn.
Khi họ nói là hắn có tội,
tôi đã sụp đổ.
Chúng tôi đều sụp đổ.
Hắn không hối lỗi.
Hắn nhìn chúng tôi cười.
Nó làm tôi thực sự đau lòng.
Tôi phải dùng toàn bộ nghị lực…
tất cả những gì mình có để không lao thẳng vào hắn.
Tôi chỉ muốn đấm vào sau gáy hắn.
Tôi muốn, kiểu, bóp chết hắn.
Pabon chưa từng trả lời câu hỏi vì sao hắn làm vậy.
Đến hôm nay, chúng tôi vẫn chờ đợi câu trả lời đó.
Mục đích là gì? Mẹ tôi đã làm gì hắn hay sao?
Có phải bà ấy nói gì khiến hắn nổi giận?
Vì sao?
Tôi chỉ nghĩ là hắn bột phát.
Tôi nghĩ hắn lên cơn giận tức thời.
Giống như những vấn đề trước đây với phụ nữ.
Chị ấy đã chiến đấu để cứu mình. Tôi biết vậy.
Trong những giây cuối cùng, tôi biết chị ấy rất sợ.
Nhưng chị ấy đã đi rồi.
Không trở về nữa.
Tôi chưa vượt qua được.
Nó vẫn nằm sâu trong lòng tôi.
Cho tới hôm nay, tôi vẫn chưa hiểu nổi vì sao.
Hắn đã mãi mãi thay đổi gia đình tôi.
Điều tra vụ này, và nhìn họ, chứng kiến sự đau khổ của họ, và…
tất cả công sức chúng tôi đổ vào để cuối cùng tìm ra hung thủ…
Bạn biết đấy, nó…
Tôi vĩnh viễn không quên được.
Tôi nhớ hồi còn nhỏ, tôi nghĩ về Cảnh sát New York
như là băng đảng lớn nhất Thành phố New York.
Nhưng sau nhiều năm làm việc cùng họ,
tôi nhận ra nó giống một gia đình hơn.
Mọi người không nhận thức đủ về công việc của cảnh sát.
Họ không phải một thế lực đàn áp.
Và cộng đồng không phải một đám hung ác
mà chúng tôi phải đi tấn công.
GIÁO DỤC VÌ CÔNG LÝ
Nên vài năm sau khi vụ án ra toà,
tôi về hưu với mục tiêu cố hết sức mình đưa hai bên lại gần nhau.
Tôi từ Thanh tra Titus thành Tiến sĩ Titus,
dạy ở Cao đẳng Công lý tội phạm John Jay…
Bắt giữ là lấy đi tự do của một con người.
…làm việc cùng ngành hành pháp tương lai.
Nghe hết dữ kiện và bằng chứng,
sau đó mới quyết định một cá nhân có phạm tội hay không,
không chỉ dựa trên ngoại hình hay một số định kiến phân biệt mà…
Mục tiêu của tôi là giúp mọi người hiểu được
có rất nhiều góc nhìn khác nhau.
Một số nghĩ như bạn. Một số nghĩ rất khác bạn.
Và khi làm nghề hành pháp, bạn phải thừa nhận điều đó.
Bạn không thể đối xử với họ khác chỉ vì quan điểm của họ khác.
Để các sinh viên hiểu đây là thế giới mà họ sẽ bước vào.
Với tôi đó là điều quan trọng.
Cống hiến vì lợi ích chung của mọi người
để thế giới này tốt đẹp hơn và an toàn hơn.
TẬP SAU
Tôi nghĩ mặc cảm sống sót từ ngày 11/9
là động lực khiến tôi đi Trung Đông.
Tôi làm việc hợp đồng cho Hải quân.
Lần đóng quân ở Afghanistan,
tôi nhận được cuộc gọi báo là họ sẽ mở lại vụ Howard Pilmar.
Anh ấy bị giết trong văn phòng.
Tôi không biết ai có thể muốn anh ấy chết,
hay muốn anh ấy bị giết như vậy.
Có rất ít vụ khiến tôi tiếp tục suy nghĩ vì chưa phá được án,
nhưng vụ Pilmar nhiều năm sau tôi còn nghĩ đến.
Gần như đã phá được.
Tôi nghĩ thanh tra nào cũng có một vụ án bế tắc vì lý do nào đó,
và nó trở thành nỗi ám ảnh trong sự nghiệp của họ.
Howard đã bị giết hại như một con lợn trong chuồng,
như súc vật.
Biên dịch: Thu Nguyen