TRÊN ĐẢO MANHATTAN
CÓ HAI TỔ THANH TRA CHUYÊN ĐIỀU TRA ÁN MẠNG:
BẮC MANHATTAN VÀ NAM MANHATTAN.
HỌ ĐIỀU TRA NHỮNG VỤ GIẾT NGƯỜI TÀN BẠO VÀ CAM GO NHẤT
ĐÂY LÀ CÂU CHUYỆN CỦA HỌ.
NGÀY 23/5/1997
Thứ Sáu tuần nghỉ lễ Memorial Day,
chúng tôi nhận được cuộc gọi báo mất tích ở 115 Central Park West.
KHU CĂN HỘ MAJESTIC
Toà nhà này được gọi là Majestic.
Một toà nhà rất thượng lưu.
Toà nhà Majestic có đủ mọi tiện nghi mà ta biết.
Người canh cửa, phục vụ,
tất cả những gì bạn cần để sống trong thế giới đó.
Chúng tôi đến đó.
Đón chúng tôi là ông Abdela,
ông ta nói con gái ông ta, Daphne Abdela, vẫn chưa về.
Lee Furman bắt đầu phỏng vấn ông bố xem là chuyện gì.
Người gác cửa nói, "Con bé đâu mất tích.
Nó ở phòng điện nước phía sau sảnh."
Gác cửa chỉ chỗ cho chúng tôi.
Khi ông Abdela mở cửa,
chúng tôi thấy hai thiếu niên một nam, một nữ
trong bồn tắm, trong nước, đang cọ rửa cho nhau.
Đó là Daphne Abdela và bạn trai, Chris.
Tôi nghĩ, "Chúng đang hú hí với nhau. Ở trong bồn tắm mà."
Cảnh đó ngượng ngùng,
nhưng anh ấy nhận thấy có máu.
Thế là tôi hỏi về vết máu, và Daphne nói,
"Cháu bị rách đầu lúc trượt patin."
Không phải nhiều máu để mà nghĩ,
"Chuyện gì đã xảy ra. Có vấn đề."
Có thể là ai đó ngã.
Tôi nhận thấy Chris cũng có vết rách trên chân mày.
Cũng nhỏ thôi. Không có gì đáng nói.
Có thể thấy con bé tức giận với chúng tôi.
Nó gào lên với bố, "Bố gọi cảnh sát làm gì?"
"Con ghét lũ lợn. Ghét cớm."
Rồi Daphne quá lên, "Cút ra ngoài. Đóng cửa."
Tới lúc đó ông Abdela nói,
"Giờ tôi ổn rồi. Mọi việc đều ổn. Tôi sẽ đưa chúng lên nhà."
Rồi chúng tôi đi.
Lee Furman còn chưa kịp đi xa khỏi Majestic
thì nghe thấy trên radio,
về ai đó báo có cái xác trong công viên Central Park,
và báo từ toà nhà Majestic.
NHÀ DAPHNE
Tôi trả lời, "Bọn tôi vừa ở đó. Để bọn tôi đi."
Và chúng tôi quay lại Majestic.
Cuối cùng người gọi là Daphne Abdela.
Con bé mời chúng tôi vào.
Tôi đi vào, nó nói, "Dưới hồ có một cái xác."
"Xác dưới hồ. Thật á? Khả năng là bao nhiêu?"
Đây là một tội ác.
Rất quá đáng.
Sao lại có kẻ muốn huỷ hoại một người như vậy?
Và vì sao?
Mỗi vụ án làm mòn một phần tâm hồn bạn.
Bạn không thể làm công việc này nếu không thực sự có tâm.
Bạn muốn tìm ra sự thật.
Đó là việc của thanh tra.
Tôi luôn thích xem phía sau bức màn. Chuyện gì đã thực sự xảy ra?
Gia đình họ cần phải biết kẻ nào đã giết người thân mình.
Nhiệm vụ của tôi.
Ở thành phố New York, Sở Cảnh sát New York…
còn ai vào đây.
ÁN MẠNG: NEW YORK
Central Park là trái tim của Thành phố New York.
Nó không chỉ là công viên mà bạn liên hệ với…
một thứ như là thảm cỏ xanh,
có lẽ là vài sân bóng, hay sân chơi cho trẻ con.
Nó hơn thế nhiều.
Chúng tôi đều sống trong bê tông.
Bước trên bê-tông.
Con người sống trên không trung, xa khỏi tự nhiên.
Nên với một người New York, Central Park không chỉ là mảnh sân.
Nó là một ốc đảo.
Nhưng Central là của tất cả dân New York.
Không chỉ của người tốt, mà của cả người xấu.
Những năm 70 và 80, Central Park rất nguy hiểm.
Tôi không đời nào ra đó vào ban đêm.
Đó là thời mỗi năm chúng tôi có 2.500 vụ án mạng.
Nhiều vụ xảy ra ở Central Park.
Đến cuối thập kỷ 90,
thành phố đã an toàn hơn thật.
Mọi chỉ số về phạm tội, trật tự công
đều đi về đúng hướng.
Khi thành phố thay đổi và mọi thứ trở nên tốt hơn,
Central Park cũng trở nên tốt hơn.
Thế nhưng, mỗi lần ở đó có vụ án,
là toàn ngành vào cuộc.
Ai đó gãy cái móng tay ở Central Park, kiểu như,
"Ôi lạy Chúa, tất cả phải đi xem có chuyện gì."
Vậy nên khi có người bị giết thì đó là chuyện lớn.
Ngày 23/5/1997,
tôi vừa bắt đầu năm thứ 5 làm Phó Công tố.
Tôi vừa bắt đầu theo làm cùng một trợ lý án mạng thâm niên hơn,
điều đó có nghĩa tôi được huấn luyện để điều tra và đấu tố các vụ án mạng.
Và khoảng từ 3 đến 4 giờ sáng,
tôi nhớ bị đánh thức bởi tiếng kêu của máy nhắn tin.
Vì tôi vừa chuyển vào căn hộ thuê lại,
điện thoại còn chưa lắp.
Thế là tôi phải đi ra phố.
Tìm điện thoại công cộng và gọi số máy trong tin nhắn.
Và người ở đầu dây kia nói,
"Ở Central Park đang có tuồng chèo gì đó."
Tôi nghĩ đó là lời giảm nhẹ của năm.
Mới sáng sớm.
Thông báo từ chỗ điều phối trực đêm.
Anh ta nói, "Có cái xác nổi lên ở hồ Central Park."
Tôi là sĩ quan chỉ huy của Đội thanh tra trực đêm Manhattan.
Nhiệm vụ của bọn tôi là xác lập hiện trường
rồi giao lại cho thanh tra phụ trách vụ án.
Tôi tới hiện trường
ngay ở mé Tây của Central Park, ngay cạnh Strawberry Fields.
CÔNG VIÊN TRUNG TÂM
Có một đường máu, có lẽ dài khoảng 12 - 13 mét, đi về thuỷ đình.
Chúng tôi đi theo đường máu.
Tôi ra tới hồ.
Và ở dưới hồ
là một xác người đầu nổi lên.
Mới nhìn hiện trường,
tôi không khỏi có một cảm giác rã rời không thể tin được.
Cái hồ đó ở trung tâm của công viên tuyệt đẹp này.
Nhưng những gì tôi thấy ở hiện trường vụ án
là một trong những thứ khủng khiếp nhất tôi từng thấy.
BA TIẾNG RƯỠI SAU KHI TÌM THẤY XÁC
Tôi tới chỗ cái xác để điều tra nó trong tình trạng
và những thứ xung quanh.
Phần lớn các hiện trường chỉ ở một nơi.
Trong vụ án này, có lối đi vào công viên,
nơi có những giọt máu,
khu vực cạnh thuỷ đình, nơi có vũng máu,
rồi đến cái xác trong hồ.
Tôi nhìn vào chỗ nước ở bờ hồ,
nổi lềnh bềnh giữa rong rêu
là một người đàn ông tái xanh,
những gì còn lại của anh ta.
Tôi bước một bước lại gần hơn
và thấy bụng anh ta bị mở toang,
ruột nổi lềnh bềnh trong nước.
Thời kỳ ở NYPD tôi đã thấy hàng trăm xác người.
Đây là cái xác duy nhất tôi thấy với ruột gan nổi lềnh bềnh.
Tôi không quên được.
Cổ tay anh ta bị chặt.
Tay phải đung đưa, gần như đứt lìa.
Vô số vết cắt, vết đâm toác miệng.
Bạn nghĩ đến, "quá đà".
Quá đà có nghĩa là có đam mê, giận dữ, cuồng nộ.
Mỗi vụ giết người đều kinh khủng, và mỗi hiện trường án mạng
đều đáng buồn, gây xúc động, và khó tiêu hoá.
Mà chắc chắn là có khác nhau.
Án mạng gây ra bằng dao
thường là dã man nhất.
Sự nghiệp của tôi lúc đó,
đấy mới là hiện trường án mạng thứ hai tôi tới.
Phải chứng kiến một cảnh như thế sớm như vậy,
đó thực sự là vào nghề với lửa.
Lúc đó tôi là thanh tra cấp ba của Đội điều tra án mạng Bắc Manhattan.
Tôi đã ở đó được gần bốn năm.
Ngày thứ Sáu, 23/5/1997, không phải hôm tôi trực ban ngày.
Tôi tới sớm vì phải xuất hiện ở phiên toà dưới trung tâm.
Tôi tới văn phòng lúc khoảng 8 giờ sáng.
Đại uý nhìn tôi và nói, "Nghe này, Công viên trung tâm có án mạng.
Anh phải gọi họ, huỷ phiên xử đó và đi với bọn tôi."
Tôi được biết ai đó ở Đội án mạng Bắc Manhattan
đã được chỉ định.
Rồi Rob Mooney xuất hiện.
Ông ấy vừa mở mồm nói chuyện,
tôi đã biết ai là chỉ huy.
Ông ấy cao 1m9.
Có cái đầu rất lớn.
Để tóc kiểu ngôi sao nhạc rock những năm 70
với bộ ria kiểu những năm 70.
Trông như thành viên thất lạc của nhóm The Allman Brothers.
Và ông ấy lúc nào cũng đeo huy hiệu Grateful Dead.
Fan lớn của Grateful Dead.
Trong đời tôi đã đi xem Dead biểu diễn phải gần 300 lần.
Sự đa dạng trong cộng đồng đó cho tôi một lợi thế lớn
và đó là không phán xét người khác.
Không đánh giá con người qua vẻ ngoài.
Và trong vụ án này, điều đó đã đúng.
TÌM THẤY XÁC
THANH TRA MOONEY ĐẾN HIỆN TRƯỜNG
Nạn nhân không có ví,
nhưng chúng tôi tìm thấy một số giấy tờ.
Và có một cái tên, Michael McMorrow.
Chúng tôi được biết Michael 44 tuổi.
Anh ta sống ở Manhattan với mẹ,
và anh ta làm việc cho một công ty bất động sản.
Bí ẩn bao quanh một vụ giết người dã man ở Central Park, New York.
McMorrow bị đâm hơn 50 nhát, cổ họng bị cắt.
Bạn có thể nghe thấy tiếng vó ngựa của đoàn quân truyền thông,
vì ở Thành phố New York,
việc gì xảy ra ở Central cũng là tin hàng đầu.
Khi tôi thấy khổ người của nạn nhân, anh ta cao hơn 1m8.
Trông anh ta nặng khoảng hơn 90 kg.
Để kẻ nào có thể tới gần và đâm chém,
chặt khúc một người như thế,
câu chuyện không chỉ có vậy. Tôi không hiểu nổi.
Tình trạng của xác nạn nhân
và độ bạo lực của tất cả những thương tích
là dấu hiệu rõ ràng đây đâu phải bạo lực ngẫu nhiên.
Không phải cướp rồi nảy sinh bạo lực.
Vì thế bí ẩn ở đây trở thành việc đó đã xảy ra thế nào.
THANH TRA MOONEY TỚI HIỆN TRƯỜNG
CẢNH SÁT FURMAN QUAY LẠI THE MAJESTIC
Tôi ở trong căn hộ đó.
Lúc này là hai giờ sáng.
Sau khi Chris ra về, Daphne mới gọi cho chúng tôi.
Con bé nói, "Cháu sợ Chris.
Cháu không muốn nói gì khi có cậu ấy."
Daphne nói tới Central Park cùng bạn trai, Chris.
Chúng chơi ở đó, đi dạo,
rồi Chris nổi điên. Cậu ta giết một người.
Và trong khi Daphne kể, ông Abdela đi chỗ khác, như kiểu…
Tôi nhìn ông ta đi chỗ khác. "Nó là con ông mà?
Ông không nói gì. Ông không định ngăn nó kể việc này."
Mà cũng có thể là ông ta đã quen.
Nên tôi nghĩ trong đầu, "Con bé bịa chuyện."
"Cháu mới 15 tuổi. Còn trẻ con."
Có thể nó gặp rắc rối ở nhà nên muốn gây rắc rối cho bố.
Tôi không hỏi gì nó. Nó cứ thế cung cấp thông tin.
Rồi bắt đầu, "Cháu đã cố hô hấp nhân tạo."
Nói là nó cố giúp đỡ thay vì là một phần của vụ việc.
Con bé nói Chris làm này, Chris làm kia.
Không có gì là "cháu làm."
Cho đến khi, lúc Chris đang cố gắng phi tang xác nạn nhân,
nó bảo cậu ta, "Chris, cậu nên moi ruột cho hắn chìm xuống.
Cố che giấu đi."
Lẽ ra ở trong một sự việc như thế nó phải sốc.
Nhưng tư thái của nó kiểu, bình thường, nhẹ tênh.
Lee Furman điều vài cảnh sát tuần tra ở Trụ sở Central Park
đi vào công viên, và chính họ đã tìm thấy cái xác nổi lềnh bềnh dưới hồ.
Việc đó thay đổi tính chất của tất cả mọi việc trong căn hộ.
TÌM THẤY XÁC
CẢNH SÁT FURMAN QUAY LẠI THE MAJESTIC
MOONEY ĐẾN NƠI
HIỆN TRƯỜNG
Sau khi Lee Furman đến căn hộ của Daphne sau cuộc gọi 911,
chúng tôi đã có lý do để tin Chris trực tiếp liên quan đến vụ này.
Sau đó, cùng buổi sáng, hành động dựa trên thông tin đó,
các thanh tra đến nhà Christopher Vasquez,
và họ bắt giữ cậu ta về tội giết hại Michael McMorrow.
Cậu ta phải đến trung tâm tiếp nhận.
Đại uý cảnh sát vào thời điểm đó bảo tôi,
"Chỉnh lại cà-vạt đi. Anh phải đưa nó ra xe."
Khi mới nhìn Chris Vasquez,
tôi hơi sốc một chút, vì trông nó như một thằng nhóc con.
Tôi biết nó 15 tuổi, nhưng trông như 12.
Và nó có những vết thương rõ ràng trên mặt và trên tay.
Ấn tượng đó chỉ làm tôi thêm băn khăn
về việc đã thực sự diễn ra thế nào,
vì tôi thấy ít khả năng
chỉ mình cậu ta là kẻ có trách nhiệm
cho tất cả những tình tiết ở hiện trường.
Chúng tôi không rõ thật ra Daphne là thế nào.
Con bé tạo dựng bản thân như một nhân chứng.
Nhưng phần lớn nhân chứng trong những tội ác tàn bạo như vậy
không tự kể họ gợi ý việc moi ruột nạn nhân
để làm xác anh ta chìm xuống hồ.
Vậy nên Daphne Abdela bị bắt giam
vào lúc 12:30 trưa ngày 23/5.
Chúng tôi tới đó lấy lời khai của con bé.
Chúng tôi muốn nói chuyện với nó, nhưng ông bố, đại diện cho nó,
từ chối gặp chúng tôi.
Lần đầu tiên tôi gặp Daphne Abdela, nó chỉ là một cô bé.
Một cô bé con.
Trong đầu tôi, tôi không thể liên kết con người này với tội ác kia.
Họ báo cả hai đều yêu cầu luật sư.
Vậy là không có cơ hội thẩm vấn bọn họ.
Đó là tổn thất lớn.
Không có cơ hội thẩm vấn luôn luôn là một khó khăn.
Chúng tôi có hai đứa trẻ 15 tuổi và Michael,
người nhiều hơn chúng 30 tuổi.
Không hiểu bằng cách nào bọn họ lại đi cùng nhau?
Như thế nào mà lại thành án mạng?
Các thanh tra xem xét nhân thân của Daphne
và được biết bố cô bé là một thương gia thành công,
mẹ là một người mẫu gốc Pháp.
Họ nhận nuôi nó từ rất bé.
Và con bé sống một cuộc sống cực kỳ nhiều đặc quyền.
Nó có tất cả mọi thứ.
Cuối thập kỷ 80, các bà mẹ hay đưa con tới công viên này.
Tất cả đều chơi ở Strawberry Fields.
Rồi tua nhanh tới 13 năm sau.
Và một ngày bạn nghe tin ai đó đã bị bắt vì tội giết người.
Và đó là một thiếu nữ tên Daphne.
Càng có thêm thông tin,
nhóm bạn của tôi đều nhận ra thiếu nữ tên Daphne đó
là một trong những đứa trẻ chiều nào cũng chơi với con chúng tôi.
Khi tôi nghe về vụ án mạng, nó khiến tôi trở nên ám ảnh.
Không thể ngừng nghĩ về nó.
Tôi mới viết một bản kiến nghị viết sách về nó.
Viết sách này, tôi muốn nói chuyện với tất cả những ai
từng biết Daphne, biết Christopher.
Lúc mới đi học, Daphne học trường Columbia Grammar.
Ban đầu, con bé hoà nhập khá tốt,
nhưng những năm sau, nó trở nên bất trị hơn.
Cuối cùng, năm lớp tám, nó được yêu cầu rời khỏi trường Columbia Grammar,
điều hiếm thấy ở các trường tư trong thành phố.
Daphne có rất nhiều hành vi tự huỷ hoại,
kiểu như uống rượu và ma tuý.
Gia đình Daphne đưa con bé đi những nơi cai nghiện đắt tiền,
hai lần trước khi việc này xảy ra.
Daphne vào học cấp ba ở trường Loyola
sau khi bị đuổi khỏi Columbia Grammar.
Nó rất cứng rắn. Ngang ngược. Kiêu căng.
Thái độ của nó ngày một tệ hại.
Con bé không chịu làm theo một quy tắc, giới hạn hay hành vi đúng đắn nào.
Nghi phạm thứ hai là cậu bé Christopher Vasquez 15 tuổi.
Được mô tả từng tham gia hát thánh ca và Hướng đạo sinh,
lớn lên trong khu nhà thang bộ ở Harlem La-tinh.
Tôi được biết Chris Vasquez xuất thân khá tốt.
Cậu ta từng hát thánh ca.
Cậu ta sống ngay cạnh nhà thờ trên phố 97.
Nó là một thăng bé ngoan, vâng lời, hay giúp đỡ.
Nó sống ở bên Đông Harlem.
Rất bình thường.
Ngoan, ăn mặc chỉn chu.
HÀNG XÓM
Nó không la cà. Không gây rắc rối.
Ai cũng đau lòng. Thật không tin nổi.
Bố mẹ Christopher đã ly khai.
Cậu ta ở với mẹ.
Chị ta cho nó đi học trường tư, rất là đắt đỏ.
Như vậy bố mẹ nó đã làm việc chăm chỉ để cho nó một cuộc sống tốt.
Và nó là một thằng bé ngoan, nhưng nó rất hướng nội
và cách ứng xử cộng với nhỏ con
khiến nó bị bắt nạt ở trường.
Chris hay là đối tượng trêu chọc.
Bọn trẻ gọi cậu bé là "rau thơm", cách gọi một kẻ yếu nhược.
- Không hiểu sao làm thế. - Rau thơm mà.
Nó đúng là rau thơm.
Cả Chris và Daphne đều là trượt thủ patin cừ khôi.
Hầu như chiều nào chúng cũng ra công viên. Hai đứa gặp nhau ở đó.
Cả Daphne lẫn Chris đều không nhiều bạn bè.
Daphne như vậy vì nó xấu tính,
còn Christopher vì quá khép kín.
Khi gặp nhau, giữa chúng nảy nở một chút tình bạn,
rồi bắt đầu đi cùng nhau.
Chúng chơi với nhau được hai, ba tháng trước khi xảy ra án mạng.
Hai đứa trẻ 15 tuổi học trường tư,
và điều đó tạo nên một cơn bão truyền thông.
Một tội ác chấn động dẫn đến hai thiếu niên bị bắt giam
do nghi đâm chết một môi giới BĐS và thủ tiêu xác.
Trong đó một người là con triệu phú.
Khi mới biết tin về việc xảy ra với chú tôi,
tôi bị sốc.
Đặc biệt là vì, với tôi và em gái tôi,
chúng tôi rất hay cùng chú đến chơi ở Central Park.
Đó là một nơi đặc biệt với chúng tôi.
Nó là nơi đặc biệt với chú ấy,
nên khi chú ấy chết thảm như vậy,
ở một nơi đặc biệt như vậy, thật khó mà chịu đựng nổi.
Rất khó khăn khi phải chứng kiến mẹ tôi
và những đau đớn bà trải qua.
Và cả việc họ sống cùng nhau,
tôi nghĩ bà ấy là người cảm nhận sự mất mát hơn ai hết,
và tôi nghĩ bà ấy cảm thấy mình lẽ ra nên bảo vệ em tôi.
Chúng tôi sống lên ở phía Tây Manhattan, cách Central một con phố.
Michael cực kỳ dễ mến.
Kết bạn rất nhiều, có nhiều bạn.
BẠN CỦA MICHAEL
Tôi gọi cậu ta là "Ailen". Đó là biệt danh của cậu ta trong khu.
Cậu ta hay cười.
Dân Ailen về cơ bản vậy mà,
lúc nào cũng thấy cười, lúc nào cũng pha trò.
Một người bình thường.
Rất bình thường.
Vì sao lại có kẻ muốn huỷ hoại anh ta như vậy?
Đó là một bí ẩn.
Hai thiếu niên bị buộc tội đâm một môi giới BĐS
ở Central Park nói mình vô tội.
Christopher Vasquez
và cô bạn gái 15 tuổi hôm nay sẽ ra trình diện trước toà.
NGÀY 24/5/1997 MỘT NGÀY SAU BẮT GIAM
Bắt giam chưa phải kết thúc. Nó mới là sự bắt đầu thực sự.
Nó là một tình huống khá mơ hồ.
Chúng tôi không cảm thấy mình biết chính xác việc xảy ra.
Bị cáo bị buộc tội theo điều 125-25.
Cấp độ một.
Bị cáo này, cùng với Chris,
tức là đồng bị cáo,
đã tìm cách che giấu danh tính nạn nhân.
Cô bé 15 tuổi Daphne Abdela và bạn trai, Christopher Vasquez,
tuyên bố "không có tội" trong phiên trình diện hôm qua.
TOÀ HÌNH SỰ
Theo luật bang New York, từ khi một người trình diện,
anh có 144 giờ để chính thức cáo buộc anh ta.
Nếu không cáo buộc trong thời gian quy định đó,
các bị cáo phải được thả ra ngoài.
Vậy là chúng tôi phải nhanh chóng đánh giá xem mình có đủ bằng chứng
để thiết lập một động cơ phạm tội hợp lý có thể dẫn đến một bản án.
Đã bắt đầu tính giờ.
SÁU NGÀY TRƯỚC KHI CÁO BUỘC HOẶC PHÓNG THÍCH
Đây trở thành một cuộc điều tra diện rộng.
Cần đến nhiều tổ hiện trường tội ác
đi thu thập bằng chứng ở mỗi địa điểm.
Rồi còn đội thanh tra đi phỏng vấn các thành viên gia đình, nhân chứng.
Họ chờ thêm bằng chứng xuất hiện. Xây dựng hồ sơ là như vậy.
Vì những thứ Lee Furman biết được ở nhà Daphne,
bằng chứng cần phải được thu thập.
Máu trên quần áo, máu trên giày trượt patin,
và có máu trên đồng hồ mà con bé đeo.
Khi cảnh sát thu thập bằng chứng, họ không làm cho có.
Không phải chỉ chụp hình bồn tắm có máu.
Họ tháo cả bồn tắm ra,
vì nó có máu của các hung thủ,
có thể có máu nạn nhân.
Chúng tôi soát phòng của Daphne.
Trong một ngăn kéo
là ví của Michael McMorrow cùng giấy tờ và một ít tiền.
Đó là một bằng chứng nữa cho thấy con bé có ở đó cùng Michael,
cùng Chris ở hiện trường.
Vấn đề ở chỗ, tuy đây là một hiện trường ghê rợn,
chỉ có mặt khi tội ác diễn ra thôi không phải là một tội ác.
Tuy về tình và về đạo đức có thể hết cách biện minh,
vẫn không phải tội.
Anh phải chứng minh được các yếu tố cấu thành tội ác
một cách rõ ràng không thể nghi ngờ.
Chúng tôi được biết từ gia đình của Michael McMorrow
về tính tình Michael
và một số người anh ta gặp gỡ trong công viên.
Michael có nhóm bạn quen trong công viên.
Sau giờ làm, anh ta ra đó, mang bia hay gì đó.
Anh ta có, kiểu, bạn rượu.
Michael chật vật với rượu bia.
Anh ta chỉ là một người bình thường, có những chật vật bình thường.
Ailen đang cố thay đổi.
Ví dụ như, đi họp AA.
Địa điểm Ailen hay đến là trung tâm thể thao ở Tây Central Park,
và đó là nơi anh ta gặp Daphne.
Cuộc điều tra diễn tiến như thường thấy.
Chúng tôi phỏng vấn những người
có mặt ở công viên trước lúc xảy ra vụ án.
Phát hiện ra vào ngày án mạng của Michael diễn ra,
Daphne và Chris đã đồng ý trở thành bạn trai, bạn gái.
Chúng đi trượt patin, và con bé vướng vào đủ mọi rắc rối.
Gây sự với đám đàn ông lớn hơn trong công viên.
Nó làm đủ mọi trò điên rồ.
Và được cho là từng nói, "Tối nay tôi sẽ giết kẻ nào đó."
Trước án mạng, Daphne và Chris, chúng mới uổng rượu,
và gặp một nhóm người ở Strawberry Fields,
trong đó có Michael McMorrow.
Giờ, Chris là kẻ vốn chỉ a dua. Cậu ta chỉ làm theo.
Daphne là một đứa trẻ cùng tuổi mà "kinh nghiệm" hơn nhiều.
Con bé là thần đèn.
Khi Christopher tìm ra cái đèn đó, mở nắp đèn,
và nó bật ra ngoài, nó là người kiểm soát tất cả.
Khi lục soát căn hộ của Chris Vasquez,
quần áo của cậu ta có dính máu, và họ thu được một con dao.
Lúc đó chưa biết đó có phải là dao gây án.
Nên chúng tôi phải cho xét nghiêm DNA.
SÁU NGÀY TRƯỚC THỜI HẠN
BỐN NGÀY TRƯỚC THỜI HẠN
VĂN PHÒNG KHÁM NGHIỆM CẢNH SÁT
Anh McMorrow đã được đưa xuống để khám nghiệm tử thi.
Anh ta có nồng độ cồn là 0,31 vào thời điểm xét nghiệm,
nghĩa là khoảng gấp ba lần mức hợp pháp.
Nó có khiến anh ta mất kiểm soát?
Có thể là có.
Nhưng anh ta đã có thể đi bộ từ Strawberry Fields
xuống hồ trên hai chân mình.
Nên chúng tôi cố tái dựng chuyện xảy ra.
Phía sau chân anh ta dấu bầm tím.
Vết bầm có hình dạng.
Khuôn mặt bị huỷ hoại
cho thấy đây là một cuộc tấn công rất cá nhân, rất cuồng nộ.
Một bên ngực anh ta có khoảng tám, chín hay mười vết dao đâm,
tụ lại một chỗ, cho thấy anh ta không chuyển động.
Giờ, bạn có thể thấy một người đang đứng
và mặt bị chém,
và tay bị chém và anh ta cố chống cự để cứu mình.
Rồi anh ta ngã xuống.
Và giờ những kẻ tấn công anh ta ở phía trên tàn bạo chém xuống.
Đâm anh ta nhiều nhát, đâm liên tiếp.
Tôi nghĩ, câu hỏi lớn nhất trong đầu tôi
về việc đã thực sự xảy ra, là…
Anh ta to con.
Sao anh ta có thể ngã xuống đất, dù có say rượu đi nữa,
để thằng nhóc gày gò Chris Vasquez có thể gây ra chừng đó thương tổn?
Câu trả lời là Chris không hành động một mình.
Ít nhất đó là giả thuyết.
Khi cuối cùng được biết chúng đã làm gì với cái xác, tôi rất giận.
Mười lăm tuổi cũng mặc. Công lý phải được thực thi.
Em gái tôi 15 tuổi.
Còn tôi lúc đó 17 tuổi.
Chúng tôi không thể hiểu sao một người ở tuổi chúng tôi có thể làm vậy.
Daphne sẽ tiếp tục bị giam giữ cho đến ít nhất là thứ Tư.
Ngày diễn ra phiên xử tiếp theo.
Vào lúc đó, phải có động thái gì đó về bồi thẩm đoàn,
hoặc thiếu nữ 15 tuổi sẽ tự do.
BỐN NGÀY TRƯỚC THỜI HẠN CÁO BUỘC HOẶC THẢ
24 GIỜ TRƯỚC THỜI HẠN
Kết quả phân tích DNA đã có.
Con dao bỏ túi của cậu ta dính một hỗn hợp máu
trên chuôi và lưỡi dao.
Hỗn hợp đó là máu của Michael McMorrow và máu cậu ta.
Nó chính là hung khí. Nó là bằng chứng không thể chối cãi.
Thật khó để chấp nhận thực tế
là chúng có khả năng bạo lực tới mức độ như vậy.
Nhưng cùng lúc, chúng tôi biết chúng có khả năng đó.
Chúng tôi biết là do chúng làm.
Lúc đó chúng tôi cảm thấy
với mức tuyệt đối của thông tinh mình có được đến giờ,
chúng tôi đã có lý lẽ đủ mạnh để cáo buộc hai.
Với Chris, bằng chứng chủ chốt là con dao.
Với Daphne, là lời khai của con bé.
Rõ ràng, con bé đã tự đặt mình vào một vai trò chủ động
trong việc tìm cách tẩu tán cái xác.
Chúng tôi đưa bằng chứng đó ra.
Bồi thẩm đoàn thấy nó thuyết phục.
Họ trở lại với tội danh giết người cấp 2 cho cả hai.
GIẾT NGƯỜI CẤP ĐỘ 2 - CỐ Ý GIẾT NGƯỜI KHÔNG TÍNH TRƯỚC
Trong vòng mấy ngày đầu của cuộc điều tra này,
chúng tôi được biết luật sư biện hộ của hai bị cáo là ai.
Christopher Vasquez nhờ một người tên là Arnold Kriss,
một cựu Phó công tố.
Rõ ràng là một đối thủ đáng gờm.
Daphne và gia đình thuê Ben Brafman.
Ben là một trong những luật sư biện hộ giỏi nhất New York
và có lẽ là nhất cả nước.
Ông ta đã bào chữa cho tất cả từ mafia đến người ở Wall Street.
VŨ KHÍ HẠNG NẶNG CỦA PUFFY
Ben có danh sách thân chủ đa dạng
và thường đạt kết quả tốt cho bản thân mình và thân chủ.
Nó như kiểu một lời nhắc nhở nghiêm khắc
về độ rủ ro ở đây và quá trình sẽ khó khăn thế nào.
Một số thanh tra có thể sẽ thấy chút e ngại
trước một người như Ben Brafman.
Quan điểm của tôi là, "Anh có bằng luật,
và anh mặc đẹp hơn tôi nhiều,
nhưng sáng nay hai ta đều mặc quần cùng hướng,
anh sẵn sàng thì tôi cũng vậy.
Vào việc thôi."
MỘT NGƯỜI GẶP VẤN ĐỀ
Tôi có nhiều câu hỏi hơn câu trả lời.
McMorrow là ai,
sao anh ta uống rượu ở công viên với trẻ em?
Báo chí hướng đến câu chuyện Ailen là một tên dâm đãng.
Họ dựng lên một hình ảnh không đúng về Michael.
Sao anh ta thích uống rượu đến tối trong công viên
với những người phần lớn là người trẻ vẫn còn chưa rõ.
Cái đã rõ là anh ta trả giá bằng mạng sống.
Lý do rõ ràng nhất
khi bạn thấy một người đàn ông 44 tuổi
uống rượu với hai đứa trẻ 15 tuổi vào buổi tối ở Central Park…
Nghĩ theo hướng đó cũng không phải quá hoang đường.
Sau đó McMorrow tới bên hồ gặp hai thiếu niên
và có thể đã thử gạ gẫm Abdela,
đẩy Vasquez bạn trai cô bé đến chỗ giận dữ rút dao.
Tôi nghĩ suy đoán đó khiến bà tôi đau lòng
và cả những thành viên khác nữa vì đó không phải sự thật.
Chúng tôi muốn
chú ấy được nhớ đến với tư cách và sự kính trọng,
vì chú xứng đáng.
NGUY CƠ MẤT MÁT VỀ CẢ DANH DỰ
Không có thông tin gì cho thấy
anh ta sẽ làm gì hại ai.
Thật ra, anh ta là mẫu người tử tế với tất cả những người mình gặp,
luôn như vậy.
Và trong trường hợp cụ thể này,
cách nói đúng nhất là anh ta đã ở sai nơi,
sai thời điểm.
Lý lẽ chống lại Chris luôn mạnh hơn vì có con dao.
Đó là bằng chứng tốt nhất chúng tôi có trong vụ án.
Chúng tôi biết con dao là hung khí.
Chúng tôi cảm thấy có thể chứng minh
Christopher là kẻ cầm dao.
Chúng tôi thiếu tự tin hơn về sức nặng của bằng chứng cho Daphne.
Có rất nhiều bằng chứng tình tiết
cho thấy con bé có mặt ở hiện trường,
nó đòi hỏi bồi thẩm đoàn phải suy đoán một chút.
Khép tội con bé khó hơn khép tội Chris.
Và sau đó chúng tôi lại có một bất ngờ khá lớn.
CÔNG TỐ VIÊN HẠT NEW YORK
Ông Brafman liên hệ Phòng công tố với tư cách luật sư của Daphne
và nói, "Tôi đã phỏng vấn thân chủ,
và con bé muốn trình diện dưới chế độ Nữ hoàng một ngày."
Lý lẽ của Ben là, "Tôi nghĩ các anh hiểu sai rồi.
Con bé thực tình chỉ là nhân chứng. Không phải bị cáo.
Tôi đưa nó vào theo Nữ hoàng một ngày.
Đó là một thoả thuận
mà luật sư biện hộ đưa thân chủ tới gặp cảnh sát,
và về cơ bản con bé có thể nói thoải mái.
Điều bạn nói không thể được dùng chống lại bạn
trừ khi bạn làm chứng tại toà
và nói khác những gì nói ở đây.
Vậy là con bé đến văn phòng công tố.
Daphne giải thích là, đêm đó,
con bé và Vasquez trượt patin tình cờ gặp một nhóm người
là bạn uống rượu buổi tối của Michael ở công viên.
Không lâu sau, cảnh sát đi xe máy tới và làm họ tản đi.
Và họ tản đi các hướng khác nhau.
Daphne và Chris có bia, nên Michael đi theo bia.
Và họ ra chỗ cái thuỷ đình nhỏ bên cạnh hồ.
Đó là nơi họ ngồi uống nốt chỗ bia.
Một lúc sau,
Daphne và Chris…
quyết định là chúng sẽ xuống hồ bơi khoả thân.
Khi lên bờ cả hai đều lạnh run.
Lời giải thích của con bé là…
Michael thấy nó run rẩy.
Anh ta quàng tay qua người để làm nó ấm,
và Chris nổi điên.
Vì cậu ta nghĩ Michael dở trò tán tỉnh Daphne.
Cậu ta rút dao ra và bắt đầu đâm anh ta.
Con bé nói, "Christopher giết người. Tất cả do cậu ta làm.
Cháu là nhân chứng."
Nếu đúng vậy thì con bé đúng là nhân chứng sống trong một án mạng.
Lời cáo buộc nó sẽ bị bác bỏ.
Với nó chuyện thế là kết thúc.
Nhưng tôi không thoả mãn.
Sự thực là, Daphne sinh ra
cho rằng mình đứng trên cả thế giới,
rằng nó là người quan trọng nhất ở bất cứ nơi đâu nó có mặt.
Vì thế tôi cho rằng con bé nghĩ mình sẽ khôn hơn và dùng được lời lẽ.
Tội phạm đều nghĩ chúng có thể dùng lời lẽ.
Không gì khiến tôi vui hơn.
"Cứ nói tiếp đi. Mời nói tiếp."
Tôi muốn làm cho con bé tiếp tục nói.
Tôi nói có bằng chứng vật lý phù hợp với điều nó nói.
Rồi tôi bảo, "Thế này, tôi không biết là
các anh có thể để chúng tôi nói chuyện thêm vài lần không.
Có mấy điểm tôi muốn làm rõ."
Brafman kiểu, "Không vấn đề gì."
Ông ta tưởng việc đã xong rồi.
Chúng tôi tiếp tục phỏng vấn con bé.
Ông ta cử nhân viên cấp dưới đến cùng.
Ở Rob có một cái gì đó.
Giống như người cha.
Ông ấy đáng tin cậy, mọi người cởi mở với ông ấy.
Khi Rob Mooney nói chuyện với Daphne Abdela,
họ xây dựng cảm tình.
Ông ấy giỏi việc đó.
Tôi hỏi con bé, "Chú có câu hỏi.
Chú thấy lo về mấy vết bầm này."
Và tôi lấy trong hồ sơ ra một tấm hình
chụp rõ những vết bầm tím theo hàng
trên chân anh ta, và tôi nói,
"Theo cháu đây là cái gì?"
Con bé giả vờ một lúc vào kiểu, "Hừm."
Nó xoay lại bức ảnh, nhìn vào đó, hơi lưỡng lự một chút.
Người kia vươn ra, vỗ vai con bé và nói,
"Không sao. Cứ nói với ông ấy." Tôi nghĩ bụng, "Cám ơn nhé.
"Anh giúp tôi một việc lớn đấy."
Rồi tôi cho tay vào hộp, lấy cái giày patin ra, tôi nói,
"Cái này có giúp cháu nhớ lại chút nào không?"
Sau đó nó bắt đầu thể hiện
một phần con người thật của mình.
Và nói, "Cháu tưởng hắn sắp hại bạn cháu,
nên cháu đá hắn."
Tôi bảo, "Ừ, chú hiểu, nhưng cứ giải thích cho chú."
"À, cháu đá hắn, chú biết đấy, và hắn ngã xuống.
Rồi Chris nhảy lên hắn và đâm thêm."
Tôi như kiểu, "Được rồi."
Còn tay luật sư thì, "Nói đến đây thôi."
Con bé không còn có thể chối là mình không có bất cứ liên quan gì.
Nó đã hành hung Michael McMorrow.
Nó đá Michael McMorrow.
Nó khiến anh ta trở nên bất lực.
Chúng tôi đã có bằng chứng.
Hung thủ, không phải nhân chứng.
Một kẻ giết người.
Chúng tôi biết từ những tình tiết chắc chắn
là con bé đã giúp Chris.
Và giờ, lần đầu tiên, nó nói với chúng tôi.
Không lâu sau đó
chúng tôi có thoả thuận nhận tội của Daphne Abdela.
Bị can thiếu niên trong vụ đâm người man rợ ở Central Park
đã thoả thuận với công tố viên và nhận tội ngộ sát.
Daphne Abdela 16 tuổi xin lỗi về vai trò của mình
trong vụ giết người và tùng xẻo Michael McMorrow.
Thoả thuận cho phép bị cáo
không cần làm chứng chống lại Christopher Vasquez.
Kẻ bị buộc tội đâm người.
MẸ KHÓC KHI CON GÁI NHỎ NHẬN TỘI
Daphne lẽ ra đã nhận,
và lẽ ra đã nhận bản án tối đa cho tội danh đó,
nhưng sẽ không phải ra toà làm chứng chống lại Chris Vasquez.
Chúng tôi làm việc với công tố viên rất nhiều, ông ấy cơ bản nói,
"Đây là án tối đa rồi." Cậu ta thì chúng tôi có bằng chứng.
Bằng chứng rất thuyết phục.
Còn với cô ta thì quá muộn.
Nếu cố đưa ra toà,
chúng tôi còn không chắc có bản án nào không.
Tôi còn muốn yêu cầu…
Tháng Ba năm 1998, Daphne ra toà,
và con bé thừa nhận phạm một tội gọi là "ngộ sát cấp độ một."
Ngộ sát cấp độ một
khác với giết người cấp độ hai,
vốn là tội danh ban đầu,
vì nó không cần có ý định giết người.
Cái con bé thừa nhận là ý định gây tổn hại vật lý nghiêm trọng
với Michael McMorrow.
Con bé nhận tội ngộ sát cấp độ một.
Khai báo chi tiết trước phiên toà mở việc mình đã làm
khiến nó mang tội danh đó,
và nó chấp nhận một bản án từ ba đến chín năm.
Tháng 11/1998, chúng tôi bắt đầu xử án.
Đó là lần đầu tiên tôi đưa Rob lên bục.
Và Rob đến toà án.
Ông ấy mặc áo vest thể thao có đính huy hiệu Grateful Dead trên ve áo.
Tôi còn là một Phó công tố trẻ, cứng nhắc,
tôi nói, "Rob, vậy đâu đứng đắn.
Phải bỏ huy hiệu Grateful Dead ra."
Tôi kiểu, "Không đời nào."
Tôi thì nói, "Làm ơn tháo nó ra. Ra toà đừng như vậy.
Ai lại đeo huy hiệu đầu lâu bị sét đánh xuyên lên bục.
Tôi bảo, "Chán nhỉ. Tôi không tháo huy hiệu."
Và Rob nói, "Anh có hai lựa chọn.
Tôi có thể đeo huy hiệu làm chứng
hoặc tôi có thể đeo huy hiệu không làm chứng.
Dù thế nào chuyện cũng kết thúc bằng tôi đeo huy hiệu."
Tôi nghĩ một lát và nói, "Bao giờ anh có thể lên bục?"
THỰC THI CÔNG LÝ LÀ CỘT TRỤ VỮNG CHẮC CỦA TRỊ QUỐC
Lời biện hộ được đưa ra là,
"Ba người đi ra hồ. Hai người trở về.
Không ai trong hai người chịu nói. Anh không biết ở hồ chuyện gì đã xảy ra.
Vì nếu anh không chắc
ai mới là kẻ rạch, kẻ đâm,
thì đã có lý do để nghi ngờ có phải cậu bé này phạm tội.
Người ta cứ lo khi hai người đổ tội cho nhau
rằng việc này sẽ dẫn đến tắc nước cờ,
và có thể bồi thẩm đoàn sẽ không tin hẳn bên nào.
Bên bị cáo đổ lỗi cho Daphne
rằng rất có thể con bé là người chịu trách nhiệm ở đây,
nhưng tôi nghĩ chiến thuật chung của họ là, "Chúng ta không biết.
Và nếu các anh không biết, các anh phải thả thân chủ tôi ra.
Mỗi vụ án đều có một khoảnh khắc
mà bồi thẩm đoàn có thể tưởng tượng
người ngồi trước mặt họ đã làm việc mà anh buộc tội cho họ.
Tôi chỉ thấy khó tin là cả 12 người trong bồi thẩm đoàn
đều có thể hình dung Chris Vasquez phạm phải tội ác dã man đó.
Khi bồi thẩm đoàn ra luận tội riêng,
chúng tôi đã đợi
gần một năm rưỡi cho công lý.
Gia đình tôi đương nhiên là căng thẳng.
Họ càng lâu
thì càng có vẻ họ nghi ngờ việc Chris có tội.
Tôi tin là họ nghị luận cả hai ngày.
Và họ trở ra với "Không có tội" cho giết người cấp độ 2,
và "Có tội" cho ngộ sát cấp độ 1.
Về cơ bản là bản án giống hệt với của Daphne Abdela.
Với tôi, có cảm giác nó hơi giống một thoả hiệp.
Bồi thẩm đoàn khóc.
Họ khóc.
Vì họ nhìn về gia đình của Ailen.
Gia đình McMorrow đau lòng vì họ biết anh ta đã chết thế nào,
và họ không nghĩ công lý đã được thực thi.
NAM THIẾU NIÊN, 16, CÓ TỘI
Tôi rất giận dữ về bản án đó.
BỒI THẨM ĐOÀN BỊ NÓI HÈN NHÁT ABDELA VẮNG MẶT
Ba mươi tám vết đâm không phải ngộ sát.
"HẮN ĐƯỢC XỬ NHẸ"
Tôi nghĩ bồi thẩm đoàn nghĩ một đứa trẻ nhỏ như vậy
không nên phải mang cái mác sát nhân suốt cuộc đời còn lại.
Tôi tin vào việc làm theo pháp luật,
nhưng luật rất phức tạp vì con người có liên can.
Con người có liên can, cảm xúc cũng liên can.
Phần lớn những vụ án kỳ thú đối với chúng ta là những ẩn số.
"Ai đã gây ra?"
Vụ này lại không phải vậy chút nào.
Chúng tôi biết ai đã làm, nhưng tại sao?
Cứ gọi nó là "Ảo tưởng nhân đôi,"
khi hai người cộng dồn cái điên của họ lại
thành một cỗ máy giết người…
hay chỉ cho vui.
Vì sao?
Đó mới là cái khiến bạn phát điên.
Không cách nào biết chính xác,
vì chỉ có ba người họ, và một đã chết.
Vậy đó. Thế nên khi người khác nói, "Anh phá án,"
Tôi bảo, "Không đúng."
Phá án nghĩa là biết chuyện gì đã xảy ra,
nhưng nhiều khi anh không biết.
Anh có thể suy đoán chuyện xảy ra.
Anh có thể nhìn xem bằng chứng
giúp anh suy luận gì một cách lô-gic,
nhưng không có lời khai thì không có cách.
THÁNG 1/2004 GẦN 7 NĂM SAU KẾT ÁN
"Sát nhân mang bộ mặt trẻ thơ ở Central Park
hôm nay đã ra tù sau gần bảy năm.
Abdela, nay 21 tuổi, ra tù hôm thứ Sáu.
Bạn trai cũ của cô, Vasquez, 22 tuổi, cũng ra tù sáng nay.
Để được tại ngoại, cả hai không được phép gặp nhau.
Vâng, sinh mạng anh trai tôi đáng giá hơn nhiều so với 6 năm tù.
Tôi không cảm thấy công lý được thực thi.
Tôi biết, do bộ máy, do luật định, chúng là trẻ con,
nên là như vậy…
nhưng có cảm giác không công bằng.
Không công bằng chút nào.
Nhiều năm sau, Daphne, khi được tại ngoại,
đã vi phạm quy tắc.
Con bé ở nhà tái hoà nhập
và hành hung một người khác cũng ở đó.
Và phải quay lại thực thi toàn bộ bản án, chín năm.
Chris được ra tù sau sáu năm.
Tôi không nghe nói cậu ta làm gì hay phạm tội gì
trong những năm sau đó.
Đó thực sự là một trải nghiệm khó khăn về cả cá nhân và nghề nghiệp.
Đó là một vụ án bất thường, nhiều cảm xúc.
Và cảm xúc đọng lại.
Một trong những cái hay nhất của vụ đó
là tôi đã hiểu Rob Mooney hơn.
Lúc đó tôi chưa biết, nhưng quan hệ giữa chúng tôi mới chỉ khởi động.
TẬP TIẾP THEO
Tám giờ sáng, chuông điện thoại kêu ầm ĩ.
Mọi người đều nói về một người quét dọn mất tích
trong khu tài chính tên là Eridania.
Đồng nghiệp nói chị ta luôn cùng ăn tối với họ trong ca làm,
nhưng lần cuối họ thấy chị ta là khoảng tám giờ,
từ đó không thấy nữa.
Lục soát toà nhà đó hiển nhiên là một nhiệm vụ khổng lồ
cho bất cứ ai hay cái gì vì nó lên cao 26 tầng.
Không thấy chị ta trên cam nữa.
Không thấy chị ta ra khỏi thang máy.
Không thấy rời khỏi toà nhà.
Chị ta ở đâu?
Chúng tôi đã tìm mọi ngóc ngách từ trên xuống dưới toà nhà
mà không thấy bà ấy.
Điều đó có nghĩa thay vì chỉ khoanh vùng trong phố 2 Rector,
toàn bộ cuộc điều tra diễn ra ở đây,
giờ phạm vi là cả New York.
Biên dịch: Thu Nguyen