Qualcuno deve fare il bagno, eh? Su, vieni qui. Sei tutta sporca.
Non lo vedrò prima di un paio d'ore.
Il viaggio è lungo, e Charlie vuole tornare a casa e disfare le valigie.
Non vedo l'ora di rivederlo. Sono già passati due mesi, è assurdo.
Già, lo è davvero.
Come ti senti?
Non lo so. Sono stati due mesi molto lunghi.
Hai tenuto un diario?
Continuo a non ritenermi un tipo da diario.
Tutti possono tenere un diario. Aiuta a elaborare le proprie emozioni.
Se non l'avessi fatto, io sarei impazzita.
Non serve che provi a convincermi.
Ci hai provato, almeno?
Se ci provo, la smetti di farmi pressioni?
Sì. Promesso.
Hai presente il detto "l'ora più buia viene prima dell'alba"?
17 DICEMBRE
Credo di averlo capito, ora.
4. PERCORSO
SETTEMBRE
A settembre, Charlie ha preso appuntamento dal medico.
Sì. Giovedì alle 9:45.
Sì, ottimo. Grazie.
Ha detto che odia andare dal dottore. Ma a chi è che piace?
Specialmente per una cosa simile.
È andato bene, l'hanno raccomandato a un centro per i disturbi alimentari.
Ma il primo appuntamento era a gennaio.
E le cose hanno iniziato a peggiorare.
Il disturbo si è aggravato.
Smettila di insistere!
- Puoi parlare con noi. - Ci preoccupiamo.
Smettetela, allora. Non devo mica dirvi tutto.
È diventato molto irascibile.
E ha smesso di confidarsi con me.
Ha saltato spesso la scuola.
EHI, NON VIENI A SCUOLA NEANCHE OGGI? BACI
Stava andando a fondo alla velocità della luce,
e per lui era diventato insostenibile.
Scusa.
Non volevo.
In passato si è anche tagliato.
Non fa niente.
Mi sento perennemente una merda.
Sono stato uno stronzo con te e tutti gli altri, e...
detesto sentirmi così.
Scusa.
È tutto ok.
L'ho letto anche online.
Bisogna far sentire chi ha questi disturbi accudito e non giudicato.
Non mi sembrava abbastanza, ma quantomeno ci ho provato.
Ho cercato di stargli accanto.
Ti amo.
- Sei troppo bravo! - Cosa?
- No! Tori! - Fantastico.
Tori.
Guarda che roba. Assurdo...
Charlie! Non puoi fare così.
Darcy!
Oddio, cosa...
Sapeva che le pulsioni erano irrazionali, ma non sapeva come fermarle.
E nemmeno io.
- È stato un incidente. - Lo so.
Mi sento davvero stupido.
Lo so. Ma non è colpa tua.
È più forte di me.
Forse...
dovresti dirlo ai tuoi?
Papà dice che devo decidere io.
- Pensi che possano aiutarti? - Non proprio.
Ma salterei la scuola per un po', quindi...
Non piangere.
O piango anch'io.
Non so se ci riesco.
È stato strano essere a scuola senza Charlie.
Il cellulare era bandito. Non potevo chiedergli come stesse.
TERAPIA OSPEDALIERA PER LA SALUTE MENTALE
COM'È ESSERE INTERNATI? LA MIA STORIA DELL'ORORRE IN PSICHIATRIA
Ho cercato di tenermi occupato, o distratto, o entrambe le cose.
Ma non è stato facile.
Credi che stia bene? Sì, anch'io.
Almeno non deve aspettare gennaio.
Magari si è fatto degli amici.
Sì, lo penso anch'io.
Sai, quanto giochi a questo gioco?
Charlie dov'è? Ha saltato quattro allenamenti.
Ecco...
È malato.
Merda. Dev'essere una cosa grave se sta a casa tanto.
Sì, è...
piuttosto grave.
- Ah, sì? - Che cos'ha?
Non posso...
Non posso dirvelo.
Tranquillo, bello.
Se hai bisogno, noi ci siamo.
- Carica! - Perché hai una spada?
Eccolo qui.
Charlie mi ha permesso di dirlo ai nostri amici.
Non voleva che andassero a trovarlo, ma hanno trovato un modo per aiutarlo.
Che bella scatola.
Potremmo metterci maschere e cose per la cura di sé.
- Adoro. - E i giochi da tavolo?
Anzi, le carte Top Trumps.
- Fanno le carte Top Trumps gay? - Non saprei.
- Io gli faccio una lista di libri. - E i film? Ce l'avrà un lettore Blu-ray?
- Penso di sì. - Cos'è un lettore Blu-ray?
Non sai cos'è un Blu-ray?
Sahar ti ha detto che dà una mega festa di Halloween?
Sì. Imogen continua a mandarmi idee per dei costumi di coppia.
Quindi ci vieni?
Non lo so.
Ti servirebbe un po' di svago. E anche a me.
Vero, ma è che... mi fa strano.
Senza di lui?
Già.
Nicholas! Dovevi essere il mio Ken!
Non ho trovato altro.
Ma dovevamo essere coordinati. Ora addio alle foto.
Vuoi bere ancora?
Giro un video per Charlie così saprà quanto gli vogliamo bene.
Di' qualcosa.
Nicholas Nelson, cos'hai da dire al tuo ragazzo, Charlie Spring?
Ehi, Charlie!
Ti amo.
Una dichiarazione esclusiva, gente. Nick Nelson ama Charlie Spring.
- Sì, fantastico. Grazie. - Tao! Bel costume da coniglio.
- Sono Frank di Donnie Darko, è palese. - Cosa?
- L'abbiamo visto l'altra settimana. - Non è vero.
Dormivi di nuovo?
- Dormivi di nuovo? Ora ti sistemo io! - Sì, beh, può darsi.
Tutti baciano qualcuno da ubriachi. Ho il diritto di sperimentare.
È come quando mi sono messa con uno e si è arrabbiata con me senza motivo.
- Sei venuta! - Ehi!
No.
Posso unirmi a te?
Certo, vieni.
A inizio novembre, Charlie mi ha chiamato dalla clinica.
L'anno prossimo tu farai Spider-Man.
Non farò mai un personaggio Marvel.
Nemmeno se io facessi Mary Jane e ricreassimo il bacio a testa in giù?
In tal caso potresti convincermi.
Ho l'anoressia e un DOC.
Non c'è un modo poco imbarazzante per dirlo.
Ha senso, direi.
Non pensavo di avere un DOC, ma...
in testa ho un sacco di regole sul cibo, e se le infrango mi sembra di morire.
Scusa, devo buttarla sul ridere, altrimenti piangerei.
Beh, anche se hai l'anoressia e un DOC, la parola "scusa" resta vietata.
Non posso giocare la carta della malattia mentale?
No. La regola vale anche per i malati di mente.
Da allora sono andato a trovarlo un paio di volte a settimana.
Una parte di me avrebbe voluto andarci tutti i giorni, ma gli serviva spazio.
Che c'è?
Niente.
Non ho ancora capito se a Tori piaccio.
- Bentornati. - Salve. Grazie.
Sapevo che non era miracolosamente guarito.
So che non funziona così.
E sapevo che il ricovero era un rischio.
Sarebbe potuto essere orribile. Per certe persone non è d'aiuto.
Puoi baciarmi, per favore?
Forse voglio solo essere ottimista,
ma posso dire la verità?
Credo che l'abbia aiutato. Dico davvero.
SETTEMBRE
Sono successe molte cose dall'ultima volta che ho scritto.
Gli ultimi mesi non sono stati il massimo.
Fai troppo esercizio fisico?
No.
- Ti induci il vomito? - No.
Diresti che pensi al cibo quasi costantemente?
Sì. Credo sia corretto dire così.
È un'affermazione accurata, no?
Il mio terapeuta ha detto di tenere un diario.
EHI, NON VIENI A SCUOLA NEANCHE OGGI? BACI
Charlie, te l'ho chiesto tre volte. Scendi. Alzati dal letto.
Charlie, alzati dal letto.
È difficile parlarne, però.
Non avevo in programma di passare qualche mese in clinica,
ma sono fortunato che i miei potessero permetterselo
e che sia finito dove mi hanno aiutato.
Ho letto online che c'è chi esce da questi posti peggio di prima
perché ti trattano di merda.
Ma a me non è successo.
Avevo Susan.
Niente dispositivi con fotocamere per la sicurezza e il benessere di tutti.
Ok, ma come faccio a parlare con i miei amici?
Beh, c'è un telefono fisso nel reparto.
È molto più bello di Snapchat o di qualsiasi cosa usiate voi giovani.
Alzati e risplendi, Spring. È un bellissimo nuovo giorno!
Fa schifo.
Beh, non possiamo essere tutti artisti.
E lì ho conosciuto Geoff.
- Ciao, Charlie. Sono Geoff. - Piacere.
Sarò il tuo terapeuta.
Vogliamo accomodarci e fare due chiacchiere per conoscerci?
Va bene.
SALA 02 ACERO
Ho dovuto comunque studiare, ma mi ha fatto sentire meglio
sapere che non sarei rimasto indietro una volta uscito.
- Cosa studi? - Chimica.
- Io la odio. Non l'ho mai capita. - Idem. La trovo incomprensibile.
Mi sono fatto degli amici.
Magari non di quelli che durano una vita, ma almeno non ero solo.
So che puoi farcela, Charlie.
Forza.
Forse una parte di me non voleva stare meglio
perché richiedeva uno sforzo troppo pesante.
- Non ce la faccio. - Sì, invece.
Pensavo fossi io a controllare il cibo,
ma era il contrario.
Avrei potuto chiamare Nick quando volevo,
ma stavo troppo male e non volevo che si preoccupasse.
Non sapevo nemmeno cosa dirgli.
"Odio stare qui e piango di continuo"?
Non capisco.
Per alcuni, il disturbo alimentare riguarda l'immagine del corpo.
Perdere peso, contare le calorie.
Ma io credo che il tuo sia collegato alle ossessioni e alle pulsioni.
Mangiare la cosa giusta al momento giusto e nelle giuste circostanze.
Ti ritrovi in questa descrizione?
Sì.
E quando quelle ossessioni si intensificano,
senti il bisogno di tagliarti?
Sì.
Ok.
Parliamone, allora.
Il trattamento del mio disturbo alimentare non è stato uno spasso.
Nick vuole tanto parlarti.
Sì, beh...
Anch'io voglio parlargli.
È il mio preferito.
I tuoi amici sono fastidiosi, ma lui mi piace.
Se ti lascio chiamare il tuo ragazzo, giuri solennemente
che smetterai di dirmi quant'è fantastico e stupendo
facendomi sentire triste e sola?
Non so se posso prometterlo.
Beh, io ci ho provato a farmi valere.
Dai, vai.
Scusa, devo buttarla sul ridere, altrimenti piangerei.
Beh, anche se hai l'anoressia e un DOC, la parola "scusa" resta vietata.
Non posso giocare la carta della malattia mentale?
No. La regola vale anche per i malati di mente.
- Puoi farmi un favore prima di staccare? - Sì, certo.
Mi dai il numero di Tao?
- Ti sto preparando un regalo. - Non devi.
Invece sì, smettila.
Ok. Che cos'è?
È una sorpresa.
- Allora perché dirmelo? - Ok, non dirò più nulla.
Scusa se non ti ho parlato di questa cosa.
Beh, io non te l'ho reso di certo facile.
Era estate, sei innamorato. Non è un crimine.
Sì, ma tengo tanto anche a te.
Quindi...
Posso chiederti come stai?
O è una domanda di merda, ora come ora?
Sì, è una domanda di merda.
È brutto, lì?
No. Non è un brutto posto.
È dura e vorrei essere a casa, ma credo sia stata la decisione giusta.
Beh, questo mi fa sentire meglio. Non che importi come mi sento io, ma...
Certo che importa.
Odio il pensiero che stessi...
- Non l'ho capito. - Sono stato bravo a nasconderlo.
Ma non me ne sono accorto.
Per niente.
Mi dici cos'è successo tra Imogen e Sahar?
Nick è troppo empatico, perciò non so cosa sia successo.
Oddio. E va bene, sì. Imogen si è fatta una sacco di shottini.
Si è scolata una bottiglia di tequila.
Una bottiglia intera, e...
Sì, firma qui.
Ha una videocamera vintage e ha girato questo film. O documentario.
- Non ti saprei dire. - Ok, ora sono curioso.
Ok. Ciak numero quattro.
Si gira.
Ciao, mi chiamo Tao Xu,
e questo è il mio cortometraggio sulla vita dei miei amici.
In realtà ne manca uno, una persona a cui teniamo tutti molto.
Spero che vedendo questo video sentirà di essere stato sempre con noi
perché, in senso metaforico, è stato così.
- Tao, non ha alcun senso. - Sì. Certo che ha senso.
- Ok. - Ed ecco che inizia il film.
Charlie, ho seguito il tuo consiglio e ho letto La Canzone di Achille.
So che mi avevi avvisato del finale,
ma non ero pronto e ho pianto per quattro ore,
quindi grazie tante, sei un amico.
Sono un po' arrabbiato con te, però, perché, beh...
Perché ti ho chiesto se stessi bene, e immagino tu abbia mentito.
E in fondo lo sapevo.
Non è colpa tua, Charlie, questo lo so, ma...
spero che quando tornerai non sentirai di doverci mentire.
Perché non devi. Noi non ti giudicheremo mai.
Ti vogliamo bene, quindi... niente.
Oh, mio Dio!
Su, dobbiamo fare il tour. Prendi la videocamera.
Ultim'ora: Barbie e Dracula beccate a pomiciare a una festa.
Ma che succede?
- Che ridere! - No, aspetta...
Per te è solo uno scherzo?
Stop. Taglia. Infrange il mio codice etico documentaristico!
- Oh, oh. - Isaac!
Sto solo documentando la realtà come volevi. È la tua visione.
E va bene. Forza. Andiamo.
- Aspetta, voglio parlare con Charlie. - Ehi!
Ciao, Charlie. Volevo solo farti sapere che sto provando a usare i pronomi neutri.
Per capire se mi rispecchiano. Non so, credo tu possa capirmi.
- Lui capisce. - Sì.
- Davvero? - Sì.
- Oh, Darcy! - Vieni qui.
Vieni anche tu, dai.
Eccoci, tutti insieme.
Diglielo. Avanti.
- Ho postato un nuovo dipinto su IG... - E?
E ora ho più di 10.000 follower.
La mia ragazza è un'artista famosa.
Diecimila non sono tanti. Parla con Tara dell'essere prefetto.
Ah, giusto. Ti presento il nuovo prefetto della Higgs.
- Tao, non è niente di che. - È importante, invece!
La mia ragazza è la persona più intelligente del mondo.
È un prefetto. Va al corso per Oxford e Cambridge.
- Balla. Suona il clarinetto. - Darcy, smettila!
Tao, dalla a me.
Non so se hai un telefono lì, Charlie,
ma credo che lui vorrebbe sentire la tua voce.
- Sono buoni, però... - Ma se sono uguali.
- Questi sono confezionati. - In quale universo hai mai...
- Non so cucinare. - E prepari i noodles?
Prof, salutate Charlie.
Ciao, Charlie.
Qui c'è un posto libero per quando torni.
Grazie, Tao.
Ciao, Charlie.
Grazie, Tao.
- Ciao, Tao. - Ok.
So che sembra un dipinto per te, ma se mi viene bene, me lo tengo.
Mi manchi, Charlie.
Ti voglio bene.
Ok.
- Ciao, Charlie. - Ciao!
Mi sa che siamo arrivati alla fine del video. Forse.
Sappi che abbiamo tanti programmi per quando torni.
- Davvero? Oddio. - Sì.
Cioè, no. Ma ci aspettano tante cose. Intendevo questo.
Sì. Decisamente.
Ti vogliamo bene e ci manchi.
Il gruppo non è lo stesso senza di te.
Ma sappiamo che stai facendo ciò che devi.
Già.
E spero che questo video ti faccia sentire... amato.
Esatto. Ma ce l'ho ancora con te per La Canzone di Achille.
- Per cosa? - Un libro. Lascia perdere.
Ok.
Nicholas Nelson, cos'hai da dire al tuo ragazzo, Charlie Spring?
Ehi, Charlie.
Ti amo.
Stare in clinica non mi ha miracolosamente guarito.
So che fa paura, ma sei pronto, Charlie.
E possiamo continuare le nostre sedute finché vorrai.
Anche se la realtà sarà difficile,
io sarò qui per aiutarti.
Ma mi ha ripescato dal baratro.
Vedrai che starai bene.
- Grazie. - Devi credere in te, ok?
Vieni qui.
- Va bene. Ora ti butto fuori. - Ok.
Pronto?
Sì.
Forse non tornerò più alla normalità, qualunque cosa significhi,
ma penso che andrà bene comunque. Non sarà un percorso semplice.
E forse è solo l'inizio.
Ehi.
- Ceniamo alle 19:00, ok? - Sì.
Il tuo menù pasti prevede le lasagne. Ti vanno bene?
Sì.
Mamma?
Dimmi.
Posso andare a salutare Nick? Torno per cena.
Promesso.
E va bene.
Vai pure.
Se tu o un conoscente soffrite di disturbi alimentari o mentali
o siete autolesionisti, trovate info e risorse su www.wannatalkaboutit.com
Sottotitoli: Andrea Guarino